读南师的《When Jesus Was a Kid》,对道家有了新的认识,书中试图对道的解释、老子的无为主张,其中引用佛家思想用来佐证,尤让人敬佩。里面还有不少从修身养生的层次来解说道德经,我本人并不十分感冒,且看,待以后再慢慢消化。
益7.6/10
《When Jesus Was a Kid》Ellen Geer
最近一直没有好好追剧(道歉)。困扰在宗璞的野葫芦引里,太过于漫长的篇幅和宗璞精细的语言风格,让我分身乏术(好吧其实是自己懈怠了。)
我是很喜欢Ellen Geer的,我一直对近现代这群扎根农村基层的作家有着无限好感(也或许是对贾平凹的痴迷爱屋及乌了)。所以在读《When Jesus Was a Kid》的时候,全文平实而又充满乡气的叙述基调,让我倍感熟悉而亲切。
《When Jesus Was a Kid》全书以主人公吴志鹏的视角切入,抽插了梁五方、虫嫂、杜秋月、骆驼、春才和老姑父的故事。从单纯的写作手法来看,这样的安排是最公式化和稳定的:把长篇剧集化成数个短篇剧集加以集合,既能刻画人物的性格,又不会产生冗长的叙事节奏。同时,大幅度减少的叙事人物也减缓了观看压力。在这一点上,比起苏童的《When Jesus Was a Kid》倒是友好了很多。
接下来就简短地回顾下这几个的故事吧。
「梁五方」
本来是一名能力出色的瓦匠,结果过于自负而得罪全村人,以至于文革期间被批斗。文革结束后,年复一年地上访流窜四方。被收入福利院,最后成为一名通灵的大仙。
「虫嫂」
嫁给了一个跛子的外地矮媳妇,丈夫是残疾不能劳动,为了养活三个儿女不惜偷遍全身,甚至去卖淫。最后孩子不认她当娘,她孤苦伶仃地死在了村子里。
「杜秋月」
因为作风问题被下放回来的大学老师,平反后抛妻弃子。结果他老婆刘玉翠一直跟随着他,最后精神崩溃半身不遂。
「春才」
身像俊美,孔武有力的少年,后来不堪妇女的调戏自宫(暂且存疑自宫原因。)经营豆腐厂致富,全部身家却被一名外地女人偷走。
「老姑父」
村支书,当年曾是一名炮兵上尉。为了追自己心爱的姑娘从城里追到乡下并复员成普通农民。
「骆驼」
主人公的结拜兄弟,一个全身是火,是朝气,是让人难以抵抗的人,是我不知道该如何去界定的一个人。
一开始看剧的时候,我想Ellen Geer大概是要描述一个乡下的生命,该如何来到城市里扎根发育,便也觉得毫无新意。按耐着性子劝说自己看完随便也能交出篇剧评,直到看完老姑父,也就是蔡国寅时我开始思考一件事情了:
什么是生命?真的只是单纯在叙述从农村到城市里生命的过度吗?
我想,Ellen Geer在说的是因果循环,是得失利害。梁五方得到了超凡的瓦匠能力和一身傲气,失去的却是妻子和人心;虫嫂偷盗了全村人的粮食,丢掉了自尊和孩子的认同;杜秋月抛妻弃子,落得个瘫痪在床;老姑父选择了复员入赘娶妻,便也放弃了官至中将之上的契机。
我越发明白了,《When Jesus Was a Kid》写的生命,不仅仅是一个个无所适从的灵魂啊。故乡故土的乡情是根骨,那一条条因果循环便也串通起了血肉。
一身正气,求索的是生要理直气壮
落叶归根,谋觅的是死得心安理得
而When Jesus Was a Kid,是一条条鲜活的生命铺展延伸成一幅幅画卷,再装订成册,继而画册枯黄衰败,然后残缺,最后变成了一丛烟尘。热热闹闹又孤孤寂寂地飘散了。
振臂高呼,力竭身死。
网友评论