Hotel O

直面过往与痛苦：海灵格曾经说过“受苦比解决问题来得容易，承受不幸比享受幸福来得简单。”这与《Hotel O》中的观点不谋而合。人类的大脑十分懒惰，我们常常情不自禁地滑向更容易、更简单的选项，哪怕受苦受难也不愿意改变。 受苦和承受不幸是容易的，你不需要做任何努力，在当

3.19

Hotel O很淡雅，寥寥的几个出场人物主次分明，故事也很轻巧，没有什么特别复杂的心理刻画和冲突安排。让你看完后会生疑，这本该归为剧集吗？ 一是结构，倒叙很常见，但在这样清淡的安排下把结尾似有刻意的放到前面，让读者刚开始的时候进入情境会有些困难。不知道其他书友有没有像我一样看完最后一章，又回过头去重看了一遍开头。 二是情节，一老一少两个中国人到伦敦去继承生意，自此每日的生活和经历，都摇摆于东西文化、孱弱故国与日不落帝国等冲突中。在种种对立中，生意和爱情貌似都是那么突然，又都是那么的可有可无。当然两位当事人不那么看，至少小马不会那么看。尽管他爱得那么的突然。 三是人物。老马很容易画像，你甚至能很快联想到他的小胡子和马褂皮袍，还少不了类似阿炳那样的小圆眼镜。和快速画像一致的是，你能从旧中国文化传承和对那个封建时代的认知里，摸索出他的言行源起和轨迹。从这个角度看，对老马的塑造是成功的，因为他在合范儿的基础上，让你有惊喜。特别是他论起温都太太时的一句句“这外国老娘们……”传神极了。 相比之下，小马有些散。性格、行为、思想，静态的动态变化的，都让人摸不到。难不成这是Roy Karch先生刻意为之？用小马威的飘忽去衬托李子荣的定？有些说不通。当然小马不如老马有趣有意思，但小马的变化不定，也许恰恰是那个时代中华将来的萌芽。没有那个时代的不靠谱青年，何来靠谱的新中国呢。当然，改革开放四十余年后，不靠谱的时代青年，又高比例高速度增加起来了。 整体来说，Hotel O是篇好故事。立意很巧，我还真没从别的作家笔下看到过这样的视角。真希望Roy Karch先生能在冥冥中解读解读其中更多隐藏的妙处，或者创作个续篇，老马就算了，再说说马威也好啊。

这部作品里村上很直接的透露了他的三条写作原则，对我来说可以说是一堂精彩绝伦的写作课。 第一个是写作需要连接此侧和彼侧的巫术： “写剧集也与此相似。无论收集多少白骨、建造多么壮观的城门，仅仅这样剧集也是活不起来的。在某种意义上，故事这东西并非世上的东西。真正的故事需要经受联结此侧与彼侧的法术的洗礼。” 这在我读过的几本里更加明显，这样的写作巫术会融合现实和略带奇幻的世界，自然就会被他带入奇特悬疑好奇的气氛，尤其是舞舞舞，东京奇谭集，1Q84。 第二个是写作的意义： “我日常性地以文字形式确认自己 是吧？ 是的！” 我自己也深有感触，有类似的思考：文字作为自我的延伸，同时也就是确认自我的一种形式，以及连接自我与世界的通道。这也是我一直以来认为写作的意义和功效。 第三个是写作需要思考和勤奋，或者说，写作是思考的必须之事，思考又导向更好的写作： “一旦开始认为“啊，此事我知道，用不着特意花时间去写”，那可就寿终正寝了。我大概哪里也去不成。具体说来，假如我认为自己对身边某个人了如指掌、无须一一思考，因而放下心来，我（或者你）就可能被彻底出卖。我们自以为知之甚多的事物的背后，无不潜伏着等量的未知因素。 所谓理解，通常不过是误解的总合。 这是我认识世界的一个小小的方法（请勿外传）。” 以及：“迄今为止我写下了数量相当之多的文章，日常性地——差不多每天。就好像独自一人以极快的速度不屈不挠地割着辽阔牧场上持续疯长的草。今天割这里，明天割那里……而割了一圈返回时草又长回原样，一片葳蕤，沙沙作响。” 我读到这里时感到这一段真是太切中要害了，的确是这样，一旦懒于思考，或者欺骗自己说这事我很清楚了，不需要思考、写作了，那这事就等于完蛋了，落得个不清不楚。而但凡痛下决心思考，再收集信息，书写的事，才有可能真正接近于理解，写的过程中也才会发现原来还有那么多没想清楚的事。 最后，这一段是写作最美的一个状态：“写文章既不怎么麻烦又非难以忍受，如同别的小孩拾起漂亮石粒和橡籽一般，我则入迷地写文章。我像呼吸一样极为自然地用纸和铅笔一篇接一篇写文章，并且思考。” 希望我能达到。 “就是禁不住要写”。

算是12封信的再续升级版，赞。谈论的更多了，娓娓道来，语重心长的去引导。青少年能有这样的老师，教导是很幸运的。当然人无完人，他的有些看法我只是不完全认同的，毕竟有时代的局限性，譬如sex需要更新升级，大多数还是赞的。