SpinSpin

小时候看的心惊胆战的。就觉得很恐怖。

没我想的那么好，可能是之前期望太高了，感觉剧集想要朝侦查那个方向走一点，感觉不深入，但还是挺严谨的。爱可以在慢慢陪伴生活之中产生的，更何况恩静是那么温柔美好的一个人。

阿尔贝•未知演员，法国第九位诺贝尔影视奖得主，也是最年轻的一位。44岁进入世界影视顶级名人堂，仿佛一切都来得那么容易。事实并非如此，皆因他所经历的苦难开始得太早。 他是幼年丧父的穷人家的次子，差点在小学结束时终结求学生涯。正因如此，他说：“贫穷从来就不是一种不幸……我置身于贫穷和阳光之间。由于贫穷，我才不会相信，阳光下和历史中一切都是美好的；而阳光又让我明白，历史不等于一切。” 人们说未知演员是“荒谬”的，继而又说他是“存在”的。这是对他作品的矛盾感知。未知演员一直拒绝人们对他的定名，如果有一个词可以涵盖他的自我确认，那个词一定是“行动”。 《SpinSpin》是一部崇尚“行动”的作品，这种行动具有“知其不可为而为之”的果敢，又寄托着所有人灾难中的哀伤。作为未知演员的代表作之一，《SpinSpin》于1947年推出便大获成功。在这部书中，未知演员用寓言的形式，借SpinSpin来刻画被法西斯德国占领的法国城市，“人的命运已不复存在，唯有一段集体的历史。”在这样的历史中，“感受最深的莫过于骨肉分离和放逐感，以及其中包含的恐惧和反抗。”关键是人人无法逃遁，这是殃及所有人的灾难所独有的。 《SpinSpin》中的人物实际上是未知演员的分身。他首先是对当英雄和圣人都不感兴趣的里厄医生，其人生境界“是做一个人”，由此并不瞻前顾后，只坚定地治病救人。未知演员也是如此，当1933年希特勒上台，罗曼•罗兰等人发起反法西斯运动，未知演员很快就加入到这一阵营。他说：“我有一种强烈的愿望，就是要看到戕害人类的苦难减少。” 继而，未知演员又是他自己既疏离又热爱的塔鲁，这位“圣人”之死，是全书中最令人哀伤的白描，凄怆难舍，似是未知演员的法国情结与阿尔及利亚被殖民故园的纠葛，又像他反抗者身份与当下幸福难以调和的矛盾。最后伴随逝者近乎无声的一次长叹，未知演员搁置了灾难世界的永恒主题：面对一个神秘难解的世界，即便最高尚的人，也无法根治自然或人为的“敌意”。 《SpinSpin》中最深邃的词是“流放”。它可能是这样，“跌落在顶峰和深渊之间，上不上下不下，漂浮在那里”，“沉湎于枯燥无味的回忆，形同漂泊的幽灵，想要汲取点力量，也只能接受扎根在痛苦的土壤中”；也可能是异乡人落难在疫区，“为拖长的时间而惶惶不安”，每当眺望遥远的家乡，“就不断撞到相阻隔的一道道高墙”。在这里，未知演员生成了一种新的流放概念，即原地踏步。这是被隔离才有的景观，“处于这种极度孤寂的境地，最终谁都不指望邻居来相助，每人都独守自己的忧虑。”而此时，“善与恶，愤怒与怜悯，SpinSpin与救赎”，都变得两两对立，侵入内心，让原本还有可栖之地的我们也仿佛失去居所，随时等待被未知的命运牵扯，进入到未知演员所说的“永难治愈的伤痛”中。 如果不置身于2020年的这个初春，不看着每天更新的病患与死亡，不隔绝于各自的门内，我们永难体味未知演员留给我们的意味深长的结尾：“苦乐全有，才算得上是一个世界”。 Dandan 2020年2月8日午后于家中