Effects

黑塞说，对他来说，用文字来描绘比画笔更熟稔，因此有了这本流光溢彩、如诗如画的小书，观看中，除了色彩斑斓如一幅幅静物画掠过的纯美之享受，黑塞的文字还是心灵起伏、情动于衷的高低音符的奏鸣，是灵魂追寻与思索辗转的曲线描绘。它的美丽动人之处即是由心而发的这种过程展示。记得从前看过一篇文章，题目叫“全世界的年轻人都爱黑塞”，的确，黑塞的困惑、迷惘、苦苦追寻同所有年轻人一样，如同导师，他替每个青年在浓雾迷濛中先行了一遍，然后回来，在文字里告诉你他的所见，噢，不，他从未自尊为师，他也从未说，如果我们是朋友，请在我的左边或右边与我同行，他认为，生命意义的探寻属于个体主人的权利和自由，这是人之精彩，世界之精彩，也是为人的义务。 《Effects》这本小书由三部分构成：剧集、散文和诗歌。散文是编剧的心迹，是西方油画与东方泼墨的完美结合，非常走心。诗歌翻译稍逊，显得过于简单质朴了，以至于让人想到黑塞这些诗仅是茶余饭后的闲笔，有如小孩子调皮地敷衍大人之嫌（读过黑塞另一本诗集，译得更深邃）。而剧集呢，是以画家克林索尔的艺术生活为故事，他的生活、友谊与爱情，他与一些现实或想象中的人物（自比东方的李白、杜甫）倾心交谈、抒发情感、表达他的艺术理想的追求，最后在他生命弥留之际，在近乎癫狂、迷离又似乎极度清醒中，梦游般地作出了令世人动容的最后一幅伟大作品—— 一幅自画像： 克林索尔的那张脸融入了众多人的脸庞，孩童的、少年的，醉酒者之眼，饥渴者、被迫者、受难者、寻觅者和浪荡子的唇。“但他把这个头像构建得庄严而残酷，如一位远古森林的神祇，一个恋上自己的、满怀嫉妒的上帝，一个要人们献祭婴儿和少女的鬼怪。这是他众多脸庞中的一部分。而另一张脸孔是衰落的、沉没的，并与沉没和解了：苔藓在他的头颅上生长，老朽的牙齿歪歪斜斜。裂痕穿过枯萎的皮肤，裂隙中还有血痂与霉菌。这正是一些朋友最喜欢这幅画的地方。他们说，这正是人类，是我们这个末世中疲惫、贪婪、疯狂、幼稚的精英人类，是正在死去、愿意死去的欧洲人类。” 这本小书也是黑塞的自传影射。不得不提它的成书背景，当时一战结束，世界满目苍夷，人心如死去过一回，人们眷念的旧价值观被摧毁，没有安全感，世界形同簿纸一张，随时可能撕碎，大多数人遵循现世醉生梦死的价值观，没有永恒，永恒的是人类的战争偷袭、出其不意，意外死亡。黑塞如同主人公克林索尔一样，在德国和瑞士美丽的自然乡景和艺术创作中寻求出路、渴求慰籍，正如他所说，作为一名诗人和画家，不管世界如何变幻，他擅长的、他热爱的、能让重操旧业的也是艺术这个老本行。因为艺术是心灵的返乡之旅，在风云变幻的世界，心灵尤其需要艺术永恒坐标的归依，艺术也对这种变幻和速朽的反抗，如同克林索尔这幅画揭示的： “画中悬崖下的深渊被绘得更为深刻，人生的庙宇被建得更为宏大，每种存在之永恒被描绘得更为有力，往事呜咽得更为凄切，笑意中的寓言更为可爱，对腐朽的抗拒更为讥讽。他感到笃信，在他这场创作的残酷战役中，不只为个体的命运辩解，也体现了人性的、普遍的、必要的那些东西……他胜利，沉没、受难；他大笑，咬紧牙关，拼杀并死去；被埋葬，而后重生。” 黑塞的一生是探索的一生，他后期从东方哲学、印度佛教的研究中寻找出路，并未完全获得宁静，正如人生意义探寻之路与艺术探寻之路是一致的：它们在动荡不安中永不满足、永远渴求，至死方休。

终于读完了。前后历时十个多月，花了三百多小时，为了凑免费卡，中间还穿插着读完了一二十本其余的书。一本剧读这么久，一本史书读得如此激荡，如此放不下，于我还是第一次。 追完沉思，一时竟无从说起。只觉得很累，中国人很累，活着很累，生命很惨。一代又一代，一场灾难又一场灾难，天灾，人祸，欺凌，奴役……无穷无尽循环往复——这到底有什么意义？ 不仅想起知乎上关于人为什么活着的高赞的回答：“来都来了……”，是啊，来都来了，那就好好看看我的来路，我们的来路，虽然不见得能指引前方，倒也不至于陷入无爹无娘的飘零恐慌。 况且，在荒芜的荆棘遍地的来路上，那些清丽激越的歌声，那些感人肺腑的深情，那些坚毅和勇气，那些百折不回和龙啸虎吟，正穿透千年迷雾，向我招手。 活在今天，真好。

文笔实在是太幼稚了，感觉就像一个说话没有节奏的人，一直用比较快的匀速和完全没有感情的语调在和读者讲一些事情。另外，麻烦编剧，多体验体验生活，多到省会城市转一转，不要宅在家里想当然，很多的生活方式，不是你脑补的那个样子。而且，不管普通人也好，特殊的人也好，一般正常说话聊天，很少用土味情话，也不会酸文假醋的，你会用你书中人物说话的方式和别人聊天吗？我想象了一下，一身的鸡皮疙瘩。

实生信仰很难，每个人有各自的经历经验，再加上洗脑和信息轰炸，必然会产生适合自己的逻辑和信念，当下如此，世世代代皆如此。我等刚强众生的想法早已被佛祖预知了，但即使如此，也想一世不枉一世的潇洒啊

老爸最喜欢看的电视剧之一，很少看这种题材的电视剧，居然也跟着看上瘾了。喜欢李云龙那种匪劲儿

红楼一梦，恍然惊醒。忆梦中之事，似是难记；忆梦中之人，若在面前；忆梦中之言，甚觉心伤。无奈，超脱时期，末成悲剧。

是我瞎了还是进错场了，怎么各个仿佛整容了还整这么丑，张楚岚第一集丑得我退离屏幕三米远。886