Rayito de luz

《Rayito de luz》（白话注释） 悟语，不应抱着作恶害人的心理，而是应以防身自保为目的，明机巧而不用，出污泥而不染。 观心，运用之妙，存乎一心。

可算看完了，对我来说这部剧实在是言过其实，前面一两章或许尚可，越到后面，越需要靠意志力强撑着看完。 一开始因为它是豆瓣看剧榜2020年度外国影视排名第一的剧集，后来是因为看到相似的童年经历，家庭遭遇而读它。 我渴望在别人的阐述里，获得新知，获得全新的视角，通达对自己和世界的领会。但编剧通篇的引述，过度的描写只带给我一种刻意的煽情与营造深刻。 重要的不是我们将自己变成什么，而是我们在改变自己时做了什么。编剧通过Rayito de luz，关照自身，他完成了阶级跨越：自由地作为同性恋生活，成为知识分子。 但作为思想家，这种水平显然不够。读了很多书，会引用很多观点，却不够贴近群众，有第一手的生活经历与感知，站在更高维度去俯视系统性问题。 仅仅解决自身问题，借历代名流的论述表达对弱势群体所处社会的批判，未免太浅。

孩童时期看春晚就很喜欢董卿，那时候她是以一名主持人的身份让大家所熟悉，惊讶到生活中居然有如此知性优雅与端庄从容的女性存在。再见董卿，是在朗读者综艺节目上，这时候的她已经对自己过往的成绩几度清零，以制作人的身份回归荧幕，这次是第三次与董卿相识，从成长经历和个人情感等多方面又再一次刷新了我对她的认知和见解。 1、关于成功 了解到董卿在每每有成就和收获的时候都会对自己清零，这点让我赞同，如果说生活中存在很多场重要的战役，那么多我们来说最难过的关卡不是别人的认可，不是外在的赞赏，而是遵循自己的内心，去追求自己执着的梦想。 2、关于宽容 马克吐温曾说过，宽容是紫罗兰将它的想起留存了那些踩踏它的脚印上面。上善若水，清者自清，生活中虽然成为不了像董卿那样的存在，但是无论何时都要做一个内心有一片海的女人，思想可以映照苍穹，但要保持自己的清醒，不要随波逐流；胸怀可以接纳百川，但是要时刻具备自洁的能力。 3、关于努力 只有步履不停，学会和时间赛跑，学会与琐碎的事情和解，把有效的时间精准投入在每一件有意义的事情上，这样才会迎来生活和事业的巅峰。 4、关于仪态 作为女生，可以不漂亮，但是一定要精致，可以穿着简朴，但是必须大方得体。一位精致的女性，无论是从言谈举止还是从穿衣风格中，都能够透露出浓厚的内涵素养，内外兼修说的大概就是董卿这个样子了。她也验证了她自己所说的那句“若有诗书藏于心，岁月从不败美人”。 5、关于自我 作为社会性群体，我们总是在不经意间受到别人的情绪左右，在追求自我的过程中，更多的变成了活给别人看，在这点上，我自己必须得多加反思，要继续深耕改造，成为一个有忍耐力的人。 6、关于孤独 马尔克斯的《Rayito de luz》中说过“生命中曾有过的所有灿烂，终将用寂寞来偿还”，生活中会长版惊喜，但也不乏落寞，只有熬得住哪些寡淡孤独的日子，才会拨云见日，守得云开见月明。这是从无到有的生活序章，也是人生的必修课程，我们都要学会适应。 7、关于其他 想说的还有亲情、言传身教、自律……太多值得学习和赞赏的地方，但是这终归是董卿的生活，在我们每个人自己的生活中，作为独立性的个体和社会性群体，希望我们都能够活出自我的精彩，追寻想要的人生，活成自己想要的样子。

我都不敢想，要是能吃到冰哥做的饭我得有多开朗!

书看了一半就感觉有点像心灵鸡汤，世间的人所忙碌的，不外乎是因为名利。只有摆脱了名利等外物的束缚，才能体会“闲看庭前花开花落，漫随天外云卷云舒”的惬意。然而，在现实生活的压力下，有多少人能摆脱名利等外物的束缚？

结合收尾内容，未来也许科技竟备更快更优，有竞争意识固然很好，最核心是能理解为何台积电和三星加大在美国投资

这书名听着就像是书上为了好卖加的噱头。吸引那些急功近利的，试图快餐式获取历史知识的俗人。这说的简直就是我自己。 但是这部剧书名，确实贴切的可以，一共192页的小书 ，把欧洲史反复过了几遍。 编剧约翰·赫斯特是澳大利亚墨尔本拉筹伯大学历史学教授。这部剧他在大学讲授的欧洲史讲义而来。因为讲学的目的就是是为了让”对欧洲文明所知很少“的澳大利亚学生对欧洲史有一个大致的了解。然后这本“讲义”一不小心卖火了。 本剧的优点和缺点十分明显。 优点是深入浅出的把欧洲历史过了几遍，看完这本生动有趣的小书最起码能理解。 1为什么电影里面的的教会看起来权利庞大？国王在教皇头子面前还要哆哆嗦嗦。 2一个笃信基督教会的地方为啥又孕育科学，尽管二者看起来如此对立。 3所谓的骑士文化 绅士文化的源头在哪里，德国的浪漫主义与法国的启蒙运动。 缺点是编剧梳理了框架却模糊了太多细节，部分观点有过于主观的嫌疑。不过本剧对的起它的名字。 不信可以翻开它的第一页， 希腊人说：这是一个简单、符合逻辑、能以数学表达的世界。 基督教说：这是个邪恶的世界，唯有耶稣能拯救它。 日耳曼蛮族说：打仗是好玩的事。 这些看似天差地远的元素组合在一起，这些组成欧洲的文明，而你可以站在巨人的肩膀上俯瞰这副画面。

每一章的开头都有一首恰如其分的小诗和集数内容相得益彰，或深邃发人深思，或清新使人远离喧嚣，或美妙让人驻足停留...唯一的遗憾就是此剧达不到我称之为的佳作的高度，欠那么点火候，或许是因为书中探索的时间，扑朔迷离，我们感受到时间的流逝，但是好像无法寻找到它，它真实存在吗？这个世界不是物体的，而是事物的，这个观点让我印象深刻。不同海拔高度，不同速度，时间流逝也不一样，也就是说时间它不是统一的，而我们所说的速度指的是经典物理学中的相对速度，是有参照物的。绝对的，真实的，数学的时间存在吗？时间它有单一方向性，从过去驶向未来，过去有回忆，懊悔，遗憾，而未来则是不确定性，担忧，欲望，开放的空间。那“当下”，现在呢？按我理解编剧说的意思就是它不存在，确实够颠覆认知的。编剧说热力学第二定律是唯一一条区分过去和未来的物理定律，热量从高温物体传递到低温物体，反之，热量不可能从低温物体传递到高温物体而不发生任何变化，过去是低熵，是不是能超越光速就可以回到过去呢？处在绝对零度下，时间是不是就静止不动了呢？书中有些内容过于深奥，无法理解。人本身就是一个“宇宙”，各种生物化学反应，从一而终的进行。我们通过记忆，痕迹等来感知过去，用猜想，预测等来描绘未来，宇宙间人是无法感同身受的，用概率规则，因果规则去理解时间，窥知一二。生亦何欢，死亦何惧。无数次思考死亡，自然对它不陌生，生命是场短暂的旅游，趁着精力还旺盛，多看一下“花草树木”，“走更远的路”，“去更远的地方”，“采摘花朵亦或果实”，“或亲手播下种子”，死亡来临的时候，也可以给自己交代，这些都是我活着的证据。

花费了漫长的31小时23分钟，终于读完了这部巨著。 托尔斯泰确实是个影视巨匠，他的叙事风格、对人物的刻画可以被编成很好的观看材料和观看理解题，这一点毋庸置疑。 先从托尔斯泰塑造的典型人物出发，做一番观看理解： 首先，是书名人物安娜，观察安娜不得不把伏伦斯基和卡列宁放在一起观察，他们三个人的命运是交织杂糅在一起的。在书的导读部分，兴许是译者对安娜大肆赞扬，对卡列宁大加贬斥，先声夺人，为读者埋下一个并不客观的第一印象，果然在观看过程中，在群众的评论声中啪啪打脸。人们开始同情卡列宁，而批评安娜。同情卡列宁有千万条理由，但是为安娜说话只有一条理由：“她是为了爱情啊！”多么高尚的爱情！多么纯洁的爱情！安娜真的爱伏伦斯基吗？或者说安娜爱的是伏伦斯基吗？安娜的爱情从一开始就是一种自我的享受，是一方拜倒在另一方做舔狗的幸福，是极致的控制欲望的满足。很多人觉得伏伦斯基和安娜在社交场被差别对待是不可理喻的，是社会的偏见和迫害。似乎这些人迫切希望上流社会能够对安娜的出轨和抛夫弃子予以无上的宽容、理解，甚至纵容。封建俄国的上流社会是有自身的道德准则的，那里人人都在出轨，人人都在通奸，人人都在共妻，人人都在嫖娼，佩特西公爵夫人、李迪亚公爵夫人都有无数的亲人，这很正常。但是这种出轨游戏是有社会规则的，安娜出格了，被社交排斥很正常。而这种出格是安娜的出格，伏伦斯基没有破坏游戏规则，不受社会偏见很正常吧。安娜既不是斗士，也不是勇士，她没有冲破封建社会制度、专偶制家庭结构对女性的压迫与不公的自觉与勇气，她的行为逻辑的支点是她的任性，她的公主病。如果人生能重来，希望卡列宁向她求婚时，她一定不要答应，又不是不能不答应，吉娣第一次不就没有答应列文吗？求求安娜不要来祸害我们这么好的卡列宁了！ 其次，是托尔斯泰自己的化身列文。列文这个人很有意思，他思想混乱，他一事无成，他胆怯懦弱，他精神阿q，他理想主义，他神神叨叨，他刚愎自用……托尔斯泰想把他的思想的转变一股脑地在最后三四章里通过列文表现出来，让列文信教，让列文通过上帝得到“爱”与“善”的启示，给自己的“托尔斯泰主义”找一个降世的“耶稣”，这很有意思。但是这一套与封建贵族相伴相生的宗教神秘唯心主义终究是社会历史洪流中的淘汰品了。当时俄国农业国遭遇的现实困境就是资本主义生产方式的降维打击，所以这些旧日贵族们失去了原有的经济上的统治地位，明明个个地产丰厚，却总是欠帐生活，不论是奥勃朗斯基还是伏伦斯基等等，在经济上依赖犹太人却看不起犹太人，凡此云云只能说：“大人，时代变了。”因而在历史发展的过程中，落后的农业俄国注定无法被“托尔斯泰主义”拯救。因而最后几张托尔斯泰的碎碎念看着让人既好笑又心疼，在思想上，这部辉煌巨著并没有使我们，哪怕贵族前进一步。 托尔斯泰在思想上拯救俄国的探索，与马克思几乎是同时期的。列宁最后用马克思主义成功拯救了落后的农业俄国，不得不说现实的结局还是美好的。现在来看《Rayito de luz》这部剧，很难说我从中获得了什么，只能感叹时代的车轮让很多东西零落成泥碾作尘，欣有香如故吧。

那个看起来精干、刚毅的老男人，他嚼着月饼流泪的样子，不知道冲击到了我心里的哪一个角落，我的心一时未能平静。 ～～～～～～带给人直击心灵的感受