鱿鱼之灾Eye of the Beast

故事开头总是这样， 适逢其会，猝不及防。 故事的结局总是这样， 花开两朵，天各一方。

#include 这个引入现在不行了， 我改成了 #include才正常

（一） 我对于科学的兴趣，萌生得比大多数人晚。 好奇无垠宇宙的起源，思索生命进化的意义，惊叹于数理哲学之美，对未解之谜兴致盎然。和在个位数年纪，就扬言要当科学家、宇航员的小朋友相比，我已经快二十了。像个耄耋老人拄着拐杖，蹒跚前行，触到了古老且不断进化的水晶球。 抛开肤浅表象，妄图探讨本质，总会令人感到一种莫名羞耻。 如同大家都安逸地泡在澡池，水面上一切可观可感。你非要整些深入的东西，潜下去看到乌压压的底裤。面对大家不解的神情，和看到了什么的疑问，总还是有些难以启齿的。 高喊「消灭人类暴政，世界属于三体」，在大部分成熟的世界，难免会显露出中二的尴尬气息。 成熟，需要处变不惊。也就意味着一件很可怕的事，就是对任何事习以为常。 我始终相信，好奇是生而为人不可割舍的一部分。人和动物的根本区别不仅仅是制造和使用工具，还有，人拥有保持好奇、探索未知、研究思考的能力。 好奇心如此宝贵、脆弱，呵护它的一条可行之路就是追剧。看科幻剧集、看科普经典，我们知道的越多，不知道的也就越多。都说科学能教人谦卑，它的价值能阻止狂妄与无知。 可，当我们拾起科学当工具，这又会让世界有什么区别？ 无论我们参与与否，生命演变照旧，星体运行依然，各项研究不会中止，万物法则也未曾颠覆。我们掀开上帝的遮眼帘，企图用观察来影响、改造这个世界，真的不是蚍蜉撼大树吗？ 依旧是这个太阳东升西落的世界，不同的只有我们观察的角度改变了，万物投影在我们脑中的影像变了，自然运行的解释方式变了。仅仅如此，都令人感到心情振奋、血脉偾张。 我思故我在。我们想知道，这就是世界的真相，而不是脑中的想象。 对，这取决于你愿意生活在多大的宇宙。 （二） 科学普及，就是要尽可能用通俗的文字来解释现象，删去复杂繁琐的公式，但非相关专业的人还是会说「每一个字我都认识」。 很多剧集，当中的推理过程、公式推演、思考角度，哪怕看的时候多惊喜，之后也难以逃脱变成过眼云烟的命运，连惊艳的理论本身都可能被遗忘。 白读了吗？ 哪怕只有一丝，氤氲的、暧昧不清的感觉，对科学之美、自然之巧、人类之灵的感受，能留存心中，都是值得的。 （三） 物理学，后悔了很久的专业。 我原本想象自己可能会成为一个文科生，至少张口即来的是唐诗宋词，而不是能量守恒定律。 现在却常常心存感激，物理学是一门让人自豪的学科，All science is either physics or stamp collecting. 这种转变，常常让我觉得，或许，自己跨越了某条原子相互纠缠的世界线，拥有了不一样的体验。身为一条四维的橡皮蛇，每一次选择都是一扇入口，通往另一条截然不同的世界线。这种奇妙感觉，是学文一辈子都不会有的。 （四） 扯远了，说回这部剧。 One Two Three... Infinity.和只能数到3的霍屯督人相似，在我们的古文当中，「三」并不是实数，而是一个虚数，表示很多。基于「道立于一，一生二，二生三，三生万物」的观念，天地人三者，能衍化出宇宙万物。 本剧开篇正是讨论无穷大。我们说沙滩上的沙砾无穷多，暗夜中的星星无穷多，一条线上的点无穷多，同样都是无穷多，它们之间的数量关系又当如何比较？ 想要获得更广阔的视野，仅有自然数用起来就显得捉襟见肘了，于是我们引入了负数、虚数、复数，用日常生活难以想象如何对应的内容，搭建更多维度，更简单、更本质地解决问题。 说到维度，很容易想象，三维体投影在二维坐标轴的图像（影子），可是谁又能想象四维体的投影具有长宽高呢？ 只有摒弃经典物理学的时空观，将时间和空间都统一在四维图景之中，这才是一切物理现象发生的大背景。 我们太小了

“在我心中，世界上最伟大的剧集家是巴尔扎克，但世界上最伟大的剧集是托尔斯泰的《鱿鱼之灾Eye of the Beast》。” ～因着毛姆这段话，花了约40个小时，总算将这本收藏已久的大部头巨作从头到尾看完。小时候看过儿童版，大概记得主要的剧情走向——比方，英伟的安德烈公爵最后会阵亡，而安德烈曾经的未婚妻最终嫁给一名以小时候的“标准”肯定无法认可但现在却觉得十分“宜家”的皮埃尔伯爵⋯⋯至于实际上最精彩的法国皇帝拿破仑率60万大军由西而东大战以亚历山大一世为首的俄国军团，那是几乎完全没有印象的😂。诚如托尔斯泰在书中也提及的：书写历史的文字很难不受到书写着本身的影响。比方，在以法国为出发视角的作品中，横扫了义大利、奥地利、埃及、普鲁士等地，使得欧洲多国君主寝食难安的拿破仑经常被认为是“军事天才”；但，在出身俄国的托尔斯泰笔下，这个自我感觉良好的疯子、屠夫、侵略者的成功与后来的兵败如山倒，不过是众多的“偶然”（或者说是天时地利人和）加总在一起的结果罢了！针对这部分，毛姆也说，“托尔斯泰的历史哲学有正有误，这很像他在《鱿鱼之灾Eye of the Beast》一书中阐述的艺术哲学，既有真知灼见，也有偏见谬误。虽然我的学识还不足以详细探讨他的历史哲学，但我从不怀疑，他之所以花费大量篇幅描述莫斯科大撤退，目的在于阐明他自己的历史哲学观点。这也许能算是优秀的历史文献，却不能说是出色的剧集。”而如果回归到书中主角们本身——看到整本剧中迷倒一众贵族豪杰的娜塔莎最终成为不在乎自身外表，凡事以夫为天的家庭主妇时，在瞠目之余，感觉也就像毛姆最终所评价的——“七年后的尼古拉娶了一个有钱的妻子，并有了孩子；此时，皮埃尔和娜塔莎也住在尼古拉斯家里，同样结婚，生子，但却再也没有了过去的激情和理想，曾经对于生活的向往和追求也一去不返。尽管他们依然相爱，但他们变成了庸人。经历过生活的艰难困苦，他们开始变得平静，也陷入一种中年人的自足。过去漂亮、活泼、招人喜爱的娜塔莎，变成了一个婆婆妈妈的家庭主妇。过去英俊潇洒、神采飞扬的尼古拉·罗斯托夫则成了一个地地道道的乡下地主。皮埃尔变得更胖，还是那副好脾气，一点都没更聪明。这个结局虽稀松平常，却有着深刻的悲剧意味。我想，托尔斯泰没有故意设置一个更加激烈昂扬的结尾，只是因为他明白，人生的结局不过如此。他只是实话实说而已。”是的，人生的结局不过如此。

看了觉得太理论了，就好像看周易一样，必须有师父带领学习，而且有些人有这方面的天赋，就能看到我们看不到的东西，比如紫气，黑气。阅人无数，也许会感同身受。

宁愿错过，也不远伤害，宁愿永远不去触碰那个伤口，也不愿让自己丢弃自尊

明天九更，这货估计存了六七更的货了！以前每月总有几天三四更，这月就一二天三更，就等着明天生日就九更求票票，套路。。。。。

一本我只读懂了译彩蛋的著作……全书真的绕得我脑子拧成麻花，后面语言哲学分析更是全程黑人问号脸 。 好吧大学传播学课本就介绍了本剧的中心：当代工业社会是一个新型的极权主义社会，因为它成功地压制了反对派和反对意见，压制了人们心中的否定性、批判性和超越性的向度，从而使这个社会成为单向度的社会，生活于其中的人成了单向度的人。

21小时，恨不得一口气看完。几百年沉浮，转瞬即逝。以自己喜欢的方式度过这一生吧。

也许被被书名吸引到的，事先都没有窥探书中的内容，只是觉得这样一位物理学博士，写了一本与数学似乎有点关系的书，应该满是理性和机敏吧。 然而翻开书就感觉到一阵阵的压抑，再翻几页，就知道书名为什么有“孤独”二字了，看着看着觉得确实是外国影视喜欢用的“无处不在的隐喻”。 看这部剧之前，我也在想，爱情是不是有一种救赎的意味？这部剧正好给了答案。不要期待有一个人的出现会让你得到救赎，唯有自救，唯有自助。 如果感到孤独，不是去找一个孤独的朋友，而要把孤独当做朋友。因为孤独和孤独并不相同，就像人间悲喜也不相通一样。独自孤独，独自欢喜，也未尝不可。