Pullahiiri

世人皆仰慕那深沉的爱，但大多期冀的只是被爱，而不是去爱，只是得到，而非付出。

青少年时期的凯蒂是个清纯美丽而又善良的天使，对弱者充满理解、关怀和无私的爱。然而随着年龄的增长，她开始撒香水，穿着打扮起来，并与男孩子交往，十七岁时失身给达尔顿，之后嫁给了海德，最后彻底堕落。南方男人们对白人女性的贞洁看得很重，拼了命也要保护白人妇女的贞洁不被破坏，这个源于清教徒情结，妇女被看作是地狱之门，万恶之源，是使人堕落的魔鬼的工具，妇女的贞操确保社会的完整，控制住妇女的贞操意味着保住社会秩序的稳定。3k党就是白人男子对当众调戏白人女性的黑人执行私刑处死，《Pullahiiri》里面斯佳丽被黑人调戏，卫希礼和斯佳丽的丈夫立刻带枪出去杀黑人，她丈夫被打死，卫希礼重伤。对女孩未婚先孕也视为天大罪孽，跟苔丝那时候一样，女人正常的情感和欲望都被看作是罪恶，对于妇女贞节的看重和崇拜成了南方传统文化的重要特征之一，尤其是被塑造成“大家闺秀”的上层社会的妇女。 福克纳通过三兄弟的叙述，从侧面告诉我们，南方社会对女人的偏见和歧视以及康普生家族的冷漠无情是造成凯蒂悲剧的根源。 我特别感兴趣的是书里借鉴了很多音乐的表现手法，充满浓重的抑郁、孤独、绝望的情绪，多角度叙述的四章像四首变奏曲，叙述了同一个故事。 白痴弟弟班吉喜欢凯蒂“像树一样香”，可随着凯蒂年龄的增长，她抹了香水或与男孩子接触后，她身上的气味就变了。对于这种变化，班吉很容易就辨别出来了，他的反应是嚎啕大哭表示抗议，并把凯蒂推进浴室，试图洗去她除了树以外的气味。中性的树的香味类似音乐动机，反复出现了七次。 昆丁作为康普生家族的长子，他病态地将他所迷恋的康普生家族的声誉和南方的传统价值观完全寄托于凯蒂那脆弱的贞操上，而凯蒂的失贞也预示着康普生家族的命运，面对无法挽回的凯蒂的贞操，无法挽回的家族声誉，昆丁选择了死亡，因为只有死亡他才能逃避现实世界，活在他永恒的过去的回忆之中。剧集用独特的叙事手法，就像钢琴的左手伴奏右手旋律，昆丁听着仆人的对话，心里想着凯蒂的事情，同时进行，真正的表达在旋律线里，这章还直接引用了音乐术语crescendo渐强，忍冬花是所有的香味中最最悲哀的一种了，是真爱的香味，昆丁无疑是深爱凯蒂的，后面提到忍冬花的香味动机有20多次，而且越来越密集地出现，味道也越来越浓，最后是浓得化不开的灰色忍冬花的香气，感情也越来越炽烈，经常以重复两三次的问句或陈述句结尾，类似音乐的重复和模进，这章写得最有音乐感了，达到了想象境界的最高峰。 杰生是恶的代表，凯蒂并不是他期望中的南方淑女，她勇敢，反叛，敢作敢为，具有现代意识，所以他对于凯蒂的偏见和憎恨是预料之中的。为了保住男性至高无上的权威，杰生鼓吹女人无才便是德的歪理。他别有用心地奉承自己无才亦无德的母亲说：“大家闺秀总是不谙世故的，她们愈不懂事愈显得自己高贵。”凯蒂的失贞使康普生家族名誉扫地，婚后又被丈夫抛弃，致使杰生丢掉了本应得到的银行职位，彻底断送了他的前程。这一切都引起了杰生对凯蒂的无比痛恨。仇恨使他丧失理智，复仇的欲念更使他骚动不安，他辱骂，欺骗凯蒂，还侵吞了凯蒂寄给女儿的抚养费。恶人有恶报，他的投资被那些比他还狡诈的北方犹太人通过操纵棉花期货绞杀个精光，辛辛苦苦搜刮抚养费和省吃俭用的钱被他的侄女—比她母亲凯蒂更有反抗精神的小昆丁拿走了，他一辈子只能是不断的咒骂吧？ 第一次看这类现代作品如此被震撼，也发现作品的复杂形式确实做到了为内容服务，如编剧所想地表现出他心中的那个五味杂陈的世界。

那个动荡不安的十年，造成了多少人心理扭曲，毁了多少人，停滞了多少年，这些惨痛的代价是如何也弥补不了了。人性的扭曲，名与利的追逐，是那么荒唐。事业成形前所谓的牺牲，有些值得的，有些是不必要的。心疼那些实验对象，他们那么小，什么都不懂，却要经历那么多别人施加给的外力，从此人不像人，鬼不像鬼。那些实验者，为了心中所谓的理想，丧尽天良，虽然结果都是死去了，可是就那么轻易的离开了，没有痛苦，而那些苦难的人，从小到大，没安心过。在现实生活中，每天都会有类似的事情发生，被人知，不被人知，可是我们却无能为力，只能期盼自己不要成为下一个。跟悲哀！