万能钥匙The Skeleton Key

一念之间 “你是怕猫吗？” “不是” “那你是怕狗吗？” “不是” “那你为什么这样闷闷不乐？” “圣诞节要来了，可我一点儿都开心不起来” …… “我知道了，你需要参与这个世界！” 参与者。初次读到这段话是在柴静的《万能钥匙The Skeleton Key》所引用的，刚回家当上老师，职业并非心中所想，因此对未来少了期许，多的是迷茫。表面上假装接受了未来的平凡日子，每天除了忙工作，就是和父母一起看电视剧，偶尔参加相亲。不断地放大自己与外界的疏离感，让我逐渐淡化了活着的感觉。我努力地寻找一直以来是否有喜欢的事情，是否有想做的事情，答案都是否定的。我换个方向从兴趣和习惯出发，发现原来我什么都不想做。这对我来说是一道无解的死题，仿佛是在讽刺学数学的自己。到底是世界拒绝了我，还是我拒绝了世界。隐藏在寻常日子之下的矛盾挣扎。 就在某天我假设自己死去，每天一种，用了半年时间计划了一百八十种方式，神奇的是，这倒让我意识到了活着的乐趣。既然活着，便不能白白地活着。我决定参与这个世界。 “无论怎么说，你总不能一个先令也不留就把老婆给甩了。” “为什么不能？” “你让她怎么活下去？” “我养了她十七年。她为什么不改变一下，自己养活自己呢？” “她养活不了。” “让她试试看。” 旁观者。当我决定参与这个世界的那一瞬间，所有的观念都在慢慢地转变。不可思议的是看到毛姆的《万能钥匙The Skeleton Key》这段对话的时候，多少能够理解斯特里克兰那种毫不在乎的态度。这个阶段主要专注于对自我的思考，追求理性，为了保持冷静一点一滴地将自我抽离，便能够比较清醒地分析问题。我与周围环境和人保持一定的距离，就像互相取暖的刺猬，不远不近的距离不至于太世俗，又不缺人情味，为了达到某种中庸之道的平衡，遵循社会人情世故的“礼尚往来”法则。若要在对话中保持不卑不亢的平等地位，对名利和权势得有较为佛系的看法。如果没有把握合适的度，便轻易陷入思维困境，循环反复。 为了构建自己的思维体系，我尝试着用自己理解的方式去解释这个世界。然后我开始建立自己的王国，妄想以旁观者清的姿态掌控其走向，忽然之间，却在镜子里见到了一张癫狂的脸。 今天，妈妈死了。也许是昨天，我不知道。我收到养老院的一封电报，说：“母死。明日葬。专此通知。”这说明不了什么。可能是昨天死的。——《万能钥匙The Skeleton Key》 观察者。本剧编剧提到： “双胞胎的研究显示，个人平时的心情愉悦的程度50%~80%可归咎于基因，而非生活经验。”我意识到人不可能完全受理性驱使，必然会存在感性掺杂的灰色地带。那么如何才能意识到个人的哪些行为是属于没法被驯服的“大象特质”呢？我尝试在旁观者的角度上，以探究的形式分析以自我为中心发展开来的一系列事物表象背后的“数据真相”。比如看到新闻上播到的确诊了新型冠状病毒患者的事例，当发生在自己身边时，情绪上有何不同？人们对于切身相关的事物关注度为何会主动扩大？如果这是人难以被改变的共性，那么以别人的眼光来看待与自己切身相关的事例，是不是能够更加清醒和宽容呢？ 用做研究的方式来对待自己的生活，会发现自己更关注一些像“数据”这样确切可靠的信息，然后提出假设，并设计行动来印证自己的想法。按科学的角度上来说，这并不严谨，但是在对待自己的事情上，多少能够比平时更加客观一些。 默尔索说：“一个人哪怕只生活过一天，也可以毫无困难地在监狱里过上一百年。” 从查理布朗到斯特里克兰， 再到《万能钥匙The Skeleton Key》的默尔索，那种事不关己的冷峻模样，观念的转变往往在一瞬之间。但这个瞬间又包含了“量变引起质变”的哲理，可是不管我们如何选择自己的走向，最终的目的都是为了在去往“必死无疑”的路上，更好地将生活继续下去。

看不下去，情节发展太慢，语言过于啰嗦，对话长篇大论，看得头疼。

乍看还行，其实非常糙。台词糙，服化糙，道具美术糙，演技糙。作为正剧，关于涉及的历史常识更是糙中糙。典型的献礼行活儿。我会为那个时代那些青年五颗星甚至十颗星，这个粗制滥造的行活电视剧，大可不必。说比肩走向共和，大明王朝的是在逗我吗？

时隔数年再来读这部剧还是不免感伤、感叹。可能真如某人说的那样，这个世界就是一片黑暗的。有胆量承认这点，才是真正的乐观。 今人不见古时月，今月曾经照古人。 古人今人若流水，共看明月皆如此。

看这部剧有点巧合的意思，我原本对于近代史并不是很熟悉，也并不是很感兴趣（毕竟那么长一段时间的民族屈辱史，多少会让人觉得不舒服，而追剧不一定是求一个爽字，但是追剧总不能找不自在），但是刚巧，那天翻了好几本明史的书，里面夹着这本，恍惚之间错以为是一本明史的集子，也就拿了起来 到了翻开之后，看了之后，原本想换，但是手边刚好又没有可以换的书，也就将将看了下去，没曾想一口气一个多小时就翻完了 这部剧并不是一本很专业的书，起码我看下来有些史料看起来编者的语气也比并不十分肯定的样子，行文流畅，叙事手法也很让人舒服，于是一口气读下来并不觉得晦涩难懂，反而觉得轻巧——但是这部剧看下来，我眼眶却是湿了几回，只为这些先贤们的身世浮沉、苦难经历让人不忍同情，尤其是总会想起去年特别火的一句“山河犹在，国泰民安，这盛世如你所愿”，于是胸中激荡，似有一股从心底涌现的热流，散至四肢百骸，颗颗汗毛竖立，身上也便有了更多的勇气与干劲 这部剧通过对近代的9个人物的生平事迹的叙述，从鸦片战争前夕的容闳开始讲起，到戊戌变法中非常有名的梁启超，再到赴日留学受自身限制的陈天华……最后到全书中唯一的（也是最后一个）先锋女性杨步伟，讲述了近代历史上一批又一批的年轻人从蒙昧到觉醒，从求人回到求己，从短视到高瞻远瞩的蜕变过程，是一本让我感受到“当年的先辈们如此艰难困苦之下都做到如此地步，生活在当今时代的我们又怎么能……”的书 从编剧刻画的这几个人物中，总让人感叹这些人们的优秀，也会从编剧的描述中了解到他们本身存在的缺陷与局限性，这些（缺陷与局限性）可能是时代背景下的无可奈何，也可能是成长环境（好像也属于时代背景）使然，还有一些是对于世界的理解与知识范畴的（这应该也属于时代背景的限制）影响……于是在我括号的想法中，我忽然意识到，原来一个人的人生，受到了所处时代环境无处不在的限制——人类群体与时代是相辅相成的，但是个人只是依附在时代之中，在时代所展开的画卷中作画，而难以突破出画幅之外 所以时势造英雄这句话，应该是对的，就算当初没有朱元璋，也会有陈元璋、李元璋 但是能做成英雄创世，我忽然不是那么相信了，细细想之，也许燧人氏取火、大禹治水、能改变人类习性（增寿）、改天换地（修整山河地貌）在当时的生产力看来，必然算是绝对的英雄，但是人类的能力能量如此大的今天，要做到能改变人类世界，让人类社会改弦易辙——谈何容易 现世如果有，那一定是这个英雄动员到了最大量的群众的力量（人类群体的力量），所以那么说起来，谁能动员到更多的人，也就必然有机会能成就最大的功绩伟业——一如我朝伟人，一如美国国会山上的那几张大脸，一如释迦摩尼与耶稣，只是他们更多的只是做了个翻开篇章的开头，更多的是动员到了当时乃至未来的人们前赴后继的为其所期望的方向去奋斗——其实他们能称为英雄也只是因为开国之举与动员之功的利在千秋。 我大概率没有这样的魄力与实力，而且我生活的这个时代与环境也并不需要有人重新去易弦改辙，那么我就应该择之英雄，尽辅佐之力，以所有之力成板块之事，比如在伟人的方略指导下做好眼前之事，如有余力则图谋更大之功 以上，与诸君，共勉

滑稽的肉体 可怜的灵魂 软弱无力 杂乱不堪 全篇的淫乱谄媚 万能钥匙The Skeleton Key，可笑录 可笑至极

渴望家庭的温暖又想追逐内心的向往 在现实中挣扎叛逆又顺从或出逃 这是每个中国人的矛盾

会觉得这个时代能有你们年少成名并如此前行是一件挺好的事，至少对于我来说。虽然不是其中谁的粉，但其中的文字所带给我有足够的触动，无法言喻的触动。