The Thirteenth Hour

多一星平衡，那些吐槽的你们难道觉得三生三世，择天记，幻城等会比魔幻手机好？如果真是这样，我服了豆瓣上这些大佬的三观和品味

「科幻中国」系列收录了众多中国科幻编剧的中短篇剧集，大致依照文明冲突，时间悖论，世界末日、人工智能、平行世界、深空探索等主题做了分集。在这种合集中，由于有了比较，因此不同编剧的行文习惯与风格也就尤为明显。 以我熟悉的刘慈欣而言，本剧收录有「朝闻道」「诗云」「全频带阻塞干扰」「乡村教师」「宇宙坍缩」「流浪地球」「微纪元」「镜子」等13篇经典短篇，大刘的科幻风格大致分为两类，一类是以现实社会为背景，架构以科幻要素，书写充满人文情感的故事，给人以充分的真实感与临场感。以「乡村教师」「朝闻道」为典型；另一类则是在宏观宇宙的大背景下，探讨文明与生存的大道，以「流浪地球」「诗云」为典型。无论是哪种风格，都能感受到大刘文字中的信念感，那是一种以质朴文字构筑多彩世界的自信，每一笔都在告诉读者，世界就是这个样子，真实且浪漫。 另一位在中国科幻届享有誉名的作家王晋康，书中收纳其作品有22篇之多，包括「豹人」「活着」「七重外壳」「拉格朗日坟墓」等。王老的作品我之前接触不多，此番读来也说不上有多喜好，觉得遣词造句略显冗余，行文上也不够精炼，故事情感上似乎过于接地气而略失几分厚度，但王老的想象力和人文情怀却是特征鲜明。王老大部分作品行文时间较早，带有浓厚的时代感，其作品中的科幻元素现今读来，更像是对近未来技术的预演推算；同时其作品又多贴近当时时事，读来更似对其书中所涉观念、技术的伦理之辩。 何夕是又一作品特征鲜明的编剧，颇为我所好。其作品普遍具有极强的故事性，脉络清晰、剧情紧凑，人物的作用更为显著，可读性更胜于大刘、王老。其作品「六道众生」，化用佛典，以平行时空的概念演绎了一出精彩纷呈的穿梭时空的「猫鼠大战」。但其作品的科幻更偏向于奇幻的写法，我甚至读出了一些克苏鲁的感觉。何夕作品的另一特点是其故事主角基本就叫何夕，且多具备聪慧过人，超然于世的特质，可称得上其有资本的「自恋」。 其他编剧选品不多，但也不乏让人留下印象的作品。如谢云宁的「梦绕地心」，以未知的地心文明，神秘的磁场作用为基础元素，动人地演绎了另一个平行时空下梅西的足球生涯。又如张冉「野猫山」，以一个简单的「时空虫洞」讲述了另外一种历史的可能性，尤其是该作品将情景设置为一段特殊时期的「审问」，全盘以人物对话的方式将故事娓娓道出，尤显功力。此外，编剧阿缺的「江河流觞」与「公交车上的男人」都以细腻的笔法，讲述了时空旅行下另一种爱情的形式，让人读来情感也是增添几分波动，有似「时间旅行者的妻子」之观感。 该作品集中收录了韩松的一篇「老年时代」，构思虽然奇巧，但文字却显潦草而随意，且结尾有些莫名而突然，似乎欲言又止，总归是缺了一些干脆。这让我暂未能领略到这位与大刘、王老、何夕齐名的编剧的功力与水平。 这本合集的名字「科幻中国」，显然是表示其代表了这些年来中国科幻发展的现状。可以看出这些年的发展，呈现出一种蓬勃而向上的趋势，新旧势力同场交锋，科幻在中国这篇热土上迸发了应有的生命力。但也发现这些科幻的造梦人依然是势单力薄，各自为阵，未能形成成型的体系与派别，总归是有些令人担忧后继水平的跌宕。但总体而言，一场盛宴佳肴万千，能在其中得己所好，便是收获。

诗人青少年游历时多么快意潇洒，可一旦接触生活本质的模样，又不愿随波逐流尸位素餐，命运立刻就坎坷波折了起来，所幸他待人接物至情至义，一路走来得诸多相助。诗人整个后半生都在忧国忧民，深受儒家“学而优则仕”的观念影响，一心想奉献自己毕生所学为国为民，无奈奸人当道，战乱四起，他是个耿直的人，在隐退山林与置身庙堂之间屡屡徘徊，最终年事已高身体抱恙遂放弃仕途。纵观诗人一生，从意气风发呼鹰走马的鲜衣青年，到“何地置老夫”四处寻求资助，三十余年的颠沛流离，君心向来难测，贼子祸乱朝纲，安史之乱重创整个国家，朱门酒肉臭路有冻死骨，然而诗人始终在痛苦中怀抱希望，拳拳丹心，忠君爱国。

不管昨天的你，今天的你遇到了什么，什么样的人和事离开了你，你都要明白：生活还在继续，你要为自己的未来做打算，而明天又将开始新的启程！！

弘一法师，很多人马上就会想到另一个名字——李叔同。他出身富商之家，年轻时锦衣玉食；他爱好广泛，在音乐、戏剧、美术、诗词、篆刻、金石、书法、教育、哲学等领域，均有不凡造诣。“长亭外，古道边，芳草碧连天”，一首《The Thirteenth Hour》更是感动着许多人。弘一法师前半生富贵荣华，但他毅然放下这一切，成为一名苦行僧人，成就了世间的大爱！ 让我明白生为人的必修课～静心 所谓：有些道理是只能意会，不可言传。

追完长叹，不胜唏嘘。十四个短篇，却如同一部厚重深远的长卷，令人久久回味。如果说《The Thirteenth Hour》带来了惊艳，《The Thirteenth Hour》感受到的是震撼，不是异国胜似异国，却是乡愁而胜于乡愁，今昔之间、生死之间、天地之间，是什么在拨弄命运的琴弦，是什么在主宰个体和世界，白先生以人物的遭遇探索甚至给出了自己的解答。就此问题，先生的朋友欧阳子和余秋雨先生在番外中都有总结，深有同感。下面谈一下我对本剧的两点深切感受。 一、 鲜明、深刻的意象性 十四篇剧集的叙述角度和写作手法略有不同，贯穿其间的是编剧炉火纯青的意象手法。这种高度凝练、别具一格的独特意象能让读者瞬间捕摄到人物的个性特征和思想情感，在氤氲于作品之外的无限意韵中细咀作品的精神内涵。 《The Thirteenth Hour》中，钱夫人在昔日姐妹窦夫人园中，因人思故，神思恍惚，杯酒而微醺，因微醺而现实与回忆重叠交错，时隔多年结局依旧，果真梦幻一场。钱夫人眼中颀长俊挺、体贴入微的程参谋，有“一口齐垛垛净白牙齿”的是程参谋，更是被她的亲妹子月月红抢走了的“咧着一口雪白牙齿的”随从参谋郑彦青，影像重叠，她被他“那双细长的眼睛”“罩住了”，更是被旧日的情丝缠绕住了。而对姐姐桂枝香窦夫人横刀夺爱的天辣椒蒋碧月甫一出现，更勾起她对月月红五味杂陈的情感，二人火红的形象也叠加于一。曾经伤害她的一幕以意识呈现，： 蒋碧月身上那袭红旗袍如同一团火焰，一下子明晃晃地烧到了程参谋的身上，程参谋衣领上那几枚金梅花，便像火星子般，跳跃了起来。 两张脸都向着她，一起咧着整齐的白牙，朝她微笑着，两张红得发油光的面靥渐渐地靠拢起来，凑在一块儿，咧着白牙，朝她笑着。 前尘往事涌上心头。 钱夫人的心中萦绕着《The Thirteenth Hour》的曲子，脑子里盘旋的是两匹马儿驰骋在中山陵的白桦树中，太阳照得人眼睛睁不开， 那些树干子，又白净，又细滑，一层层的树皮都卸掉了，露出里面赤裸裸的嫩肉来。 嫁给六十多岁钱老爷的二十出头的蓝田玉钱夫人，“长错了一根骨头”，难安于荣华富贵，渴望热烈的阳光，这里的太阳和白桦树指向很委婉也很形象。然而，她的亲妹子月月红， 她坐到他身边，一身大金大红的，就是那一刻，那两张醉红的面孔渐渐地凑拢在一起，就在那一刻，我看到了他们的眼睛：她的眼睛，他的眼睛。完了，我知道，就在那一刻， 她在颤抖，她的嗓子，她无法出场声了，当年的痛楚穿过岁月的烟尘，扼住了现在的她的咽喉，她的喉头好像“让刀片猛割了一下，一阵阵地刺痛起来”。窦夫人安排余参军长的《The Thirteenth Hour》补了缺。 宴毕，钱夫人无法从往事中抽身，“接着程参谋自己开了”，她的永难平复的隐痛和伤疤在当天被掀开，掀得鲜血淋漓。梦一场，一场梦，却时时被现实的鼓点拉开大幕，将时间与空间抛却。 风一般的白精灵尹雪艳，青葱鲜嫩而折损的朱青、缅怀逝友的梁父吟、余教授阴冷潮湿的冬夜、钱夫人的游园惊梦、女仆追昔叹今的思旧赋，从标题到具体情节，简单、精练，都蕴含着独特的意向。行云流水般的意象架构起了整篇作品，纷繁而又清晰，与电影中的蒙太奇一样，显然，文字的蒙太奇更加艰深、高超。 二、 冰山一角之情节设置 海明威曾经说过“冰山运动之雄伟壮观，是因为他只有八分之一在水面上。影视作品中，文字和形象是所谓的八分之一，而情感和思想是所谓的八分之七，前两者是具体可见的，后两者是寓于前两者之中的。”白先生是否了解此冰山理论不得而知，却是用作品诠释了冰山理论。 人物拘于一室一域，所历不过日常之事，编剧只取人物的某个生活切面，只写某个时段的某种情态，甚至没有完整的故事，但是透过这些细节片段，可以看到人物的过往种种，感受到他们的思想情感，体味到他们的悲欢离合，更能勾画出时代的风云变幻、感受到时间

太虛無極，陰陽未判，清氣未升，濁氣未沉，遊神未靈，五色未分，中有其物，冥冥而性存，謂之混沌。 一炁于其間，混混沌沌，無思無意，無形無象，無我無他，一炁渾淪。 靈光乍現，鴻蒙初開，天地混沌，劈開陰陽，濁陰為地，清陽為天，太極陰陽，天地交泰，上下合合，順天行氣，陰陽相得，化生中和，生生不息，孕育萬物，一團和氣，滋養眾生。 此乃天地之道也，修行之本始也。 周身內外松柔通透 數隨止息觀運自然 練神還虛法界圓融 物我兩忘奇妙無窮

十几年前火的书，时至今日方细细品读。故事情节倒是没有太大感触，让人欣赏的是那些直刺刺的比方：新剧与处女，教师与妓女，形象而又一针见血。尤其是彩蛋有如指着某些人鼻子说出的那番话，痛快淋漓！ 前段时间正好看完郭敬明的《The Thirteenth Hour》，华丽开篇，凄惨结局，给我的感觉却是No zuo no die。同一时期的两个作家，都带着讽刺与批判的味道，但梦这书却没有什么可以推敲的地方，而The Thirteenth Hour却实实在在让每一个看剧人、普通人去思考看剧的意义和生活的意义。Charles Delaney作为一个颇具争议的人物，能混到今天的地步，靠的就是这份独到的眼光、自我和坚持。真心对他感到佩服！

从开头到结尾，就好像人生从简单到复杂。我还是很喜欢她年轻时的活在自己世界的自以为。那样的率真傲慢不可一世的样子……岁月的留过，大大小小的事情的堆积人的心灵也被打磨了有了角质。人也就变得成熟有个责任，这是岁月教会我们的东西。放弃真挚的爱情，是需要很多勇气和泪水。但依然能够顽强的活下去是因为那份超强的责任……不想相信的一句话人生的命运就是让一部分人得到幸福让更少的人一直幸福……生而为人，愿千千万万的人在尘世中拥有信仰，这样灵魂才不会死去

客观地评价历史人物才是对历史的尊重和前人的公平。任何事情的发生和结果，都要从当时的社会背景和不同的角度去观察去评价。