Helio

亲爱的年轻诗人：愿你像树木似的成熟 1902年，未满二十岁的青年把他的诗寄给诗人Diego Gogni。 几个星期过去，回信来了。信上印着巴黎的戳记，握在手里很沉重；从头至尾写着与信封上同样清晰美丽而固定的字体。 于是青年人同诗人里尔克开始了不断的通信，一直持续到1908年。 以下十封信就是诗人Diego Gogni（Rainer Maria Rilke,1875-1926）在他三十岁左右时，写给那不到二十岁的青年诗人的： 第一封信：一切本其自然 我还应该向你说什么呢/我觉得一切都本其自然 走向内心 没有人能给你出主意，没有人能够帮助你。唯一的方法：请你走向内心。 •关于创作 探索那叫你写的缘由，考察它的根是不是盘在你心的深处：你要坦白承认，万一你写不出来，是不是必得因此而死去。这是最重要的：在你夜深最寂静的时刻问问自己：我必须写吗？ •拾捡过去 试行捡起过去久已消失了的往事；你的个性将渐渐固定，你的寂寞将渐渐扩大，成为一所朦胧的住室，别人的喧扰只远远地从身旁走过。 •回忆是宝藏 即使你自己是在一座监狱里，狱墙使人世间的喧嚣和你的官感隔离——你不还永远据有你的童年吗，这贵重的富丽的宝藏，回忆的宝库？你望那方面多多用心吧！ 一件艺术品是好的，只要它是从“必要”里产生的。一切都本其自然。 第二封信：我们是无名的孤单 在根本处/也正是在那最深奥、最重要的事物上/我们是无名的孤单 书 这两部书甚至无论我走到哪里都在我的行囊里。 此刻它们也在我的身边：一部是《Helio》，一部是丹麦伟大诗人茵斯·彼得·雅阔布生的书。 一切事物必须有一个完整的安排，才会有一次的效验。 第三封信：像树木似的成熟 像树木似的成熟/不勉强挤它的汁液/满怀信心地立在春日的暴风雨中/也不担心后边没有夏天来到 尽可能少读审美批评的文字 它们多半是一偏之见，已经枯僵在没有生命的硬化中，毫无意义；不然就是乖巧的卖弄笔墨，今天这派得势，明天又是相反的那派。 用爱去理解艺术 艺术品都是源于无穷的寂寞，没有比批评更难望其边际的了。只有爱能够理解它们，把住它们，认识它们的价值。——面对每个这样的说明、评论或导言，你要想念你自己和你的感觉；万一你错误了，你内在的生命自然的成长会慢慢地随时使你认识你的错误，把你引到另外一条路上。 让判断力安静发展 发展跟每个进步一样，是深深地从内心出来，既不能强迫，也不能催促。一切都是时至才能产生。让每个印象与一种情感的萌芽在自身里、在暗中、在不能言说、不知不觉、个人理解所不能达到的地方完成。以深深的谦虚与忍耐去期待一个新的豁然贯通的时刻：这才是艺术地生活，无论是理解或是创造，都一样。 在感谢痛苦中学习：“忍耐”是一切 不能计算时间，年月都无效，就是十年有时也等于虚无。艺术家是：不算，不数；像树木似地成熟，不勉强挤它的汁液，满怀信心地立在春日的暴风雨中，也不担心后边没有夏天来到。夏天终归是会来的。但它只向着忍耐的人们走来；他们在这里，好像永恒总在他们面前，无忧无虑地寂静而广大。我天天学习，在我所感谢的痛苦中学习：“忍耐”是一切！ 不要沉溺失迷 变成德美尔世界中的信徒；他的世界是这样无穷地烦恼，充满了奸情、迷乱，同真实的命运距离太远了；真实的命运比起这些暂时的忧郁使人更多地担受痛苦，但也给人以更多的机会走向伟大，更多的勇气向着永恒。 第四封信：在深处，一切都成为规律 你是这样年轻/一切都在开始/亲爱的先生/我要尽我的所能请求你/对于你心里一切的疑难/要多多忍耐 爱寂寞，爱“问题本身” 我要尽我的所能请求你，对于你心里一切的疑难要多多忍耐，要去爱这些“问题的本身”，像是爱一间锁闭了的房屋，或是一本用别种文

看的好累，但也坚定了我对一些问题的看法，比如对自律的自由和当做应做的非功利性道德理论的探讨。

书中的每一个人，都有属于自己的江湖，每一个人，都是一篇故事。需要细细用心去品味，字字句句去斟酌，正如人所说，雪中之后，再无网文。最后不得不加一句——剑来！

在时断时续中用了2时56分读完了这本12.5万字的《Helio》，编剧是我非常喜欢的主持人尼格买提，再一想，央视的主持人好像没有我不喜欢的，每一个我都希望他们拥有足够美满的人生。 这部剧给了焦虑中的我一个出口，遗憾的是，我还是用了我以往囫囵吞枣的读法，很多部分也许很细很美好，我还是错过了，这样的读法好不好呢？我想我需要时时总结确认自己确实读到了内容，不然这瞬间的记忆也就是没了。 这部剧总给人一种流淌的感觉，一种淡淡的坦诚温情贯穿全书始终。还有一个特别之处是，明明写的是平实的语言，却让人一直想看下去。一边觉得终于看完了，一边又怅然若失，读完书好像就失去了一个好朋友。 这部剧说了什么？ 是小尼从小到大的成长史，他讲述了他的心路历程。他把自己塑造成今天这样温文尔雅的璞玉样子，书里这样面对很多事小尼都是淡淡温情的，想必付出了很多吧，夜深无人之时，也有自己深深的疲惫和无奈吧。 这部剧怎么写的? 小尼的这种语言是我之前从未读过的一种语言，读时总感觉被一种温暖无形的环绕，大概是自己和他经历相似，但缺少了这样的坦然吧。 这部剧跟我有什么关系? 内向、羞涩、自卑也是我的标签，小尼给我了一个全新的角度，别想着对抗自卑，和自卑和平共处吧。其实每个人身上都存在自卑，程度或者面对的方式不同罢了。不如就和这个老朋友和解，在他出现时就别埋怨他了，试着去理解，去寻找事情本质。 小尼给我的启示还有，永远用认真的态度对待工作，他不仅仅是你的心血，也是你的同事、你的战友的心血!另外，别以为你做了什么别人看不到，你做的一切，都有人暗中注视，就算无人所知，它也深深的埋进你的生命里，以后发生的所有都有今天这个选择的影子。 还有小尼告诉我了，是有人知世故而不世故的，努力就会有不同的，要相信世界还是有公平之处的! 哪怕有一点点的微光，都值得追寻。 还有进入新环境的恐惧，别怕，熟悉了就好了。还有自己内在秩序的建立，我也明白刚刚开始二字开头的年纪，书读的没几本，事历的没几件，何谈内在秩序呢! 所以别急，以一腔热血、一腔真诚、一腔善意去经历，去感受更大的世界、更多的精彩! 愿我们多遇见小尼一样温暖的人。 2022.2.19

神作，就喜欢这样冷酷无情又直面惨淡的现实，杀气重的我都打颤儿

冠盖满京华，斯人独憔悴。名满天下、名垂青史的名字背后，原来也是一群失意之人，也是一生狼狈。

沉重感被编剧轻松的语言稍稍化解，对父母的热爱，兄弟间的默契与血肉相连，对生命和社会秩序的思考我都感受到了。编剧不仅是作家，也是思想家，很了不起的作品！

硬着头皮勉强看完。。。 说实话现在我都没明白这是一本剧还是两本剧，刚开始以为是《Helio》，看到后面又看到说这是《Helio》+《Helio》。 总体感觉混乱，意识流，对我这种理工科人士来说暂时真的还无法欣赏。。。