自我发现The Man Who Found Himself

即使充满了疲惫、无奈和许许多多黑色的瞬间，我们还是有庆祝的冲动，节日里有拥抱生活的渴望。也许，不负光阴就是最好的努力，而努力就是最好的自己！

习惯确实很重要。这部剧感觉用一个经验贴就能写完，结果写了两百多页，地铁上四十分钟翻完。

作为最近重拾信心的行动纲领，真是受益良多了，万分感谢，能在我彷徨无助的时候伸出援手！

每本同類型的小說大綱都差不多。希望這本有一点新原素、不那麼虐心吧！又爱又恨啊！

使我震惊的是，为什么会有这种子弹？谁想出来的？难道是人想出来的吗？子弹入口很小，可是它在体内把肠子、肝脏、脾脏搅得一塌糊涂，把五脏六腑都炸烂了。把人打死打伤还不够，还要让他受尽折磨……疼的时候，害怕的时候，他们总是喊：“妈！”我没听见他们喊过别人 ——一位女护士的口述 如果想回家的人是软弱的，那么什么人是坚强的。是和弹片纠缠在一起的肉体，是冒着泡的血和骨的横截面，是截去双腿的人类。当你失去双腿时，你会想，我居然这么小，我居然能变得这么小，一件普通的破烂T恤就能装下你的全部。 什么人是坚强的，什么人是应当被赞扬的。十几岁的孩子刺穿外来军队开车司机的脊背，自己也被打作烂泥，这是英雄吗。出征前年轻的将士扶着母亲的肩膀弯下腰说我将去为祖国带来荣光，那样高大的身体躺下来，躺在棺材里，盖着盖子，比站着的时候更小，小得像是玩具，比站着的时候更大，大得一个家都装不下，这是英雄吗。在灰尘弥漫的流水线，勤勉的工人默默无言，螺丝和小小的零件顺着机械的河流从他们手下经过，这些金属最终会嵌入人的肉体，锈斑和厚厚的脏污一半露在阳光下，一半流入血液……你应该庆幸和祈祷这血液是冷的，因为没有人在这种条件下想活着。十二个小时工作，制作出这些的人是英雄吗。 你有没有听过人们的哭声？苏联人，美国人，阿富汗人。有一位军事顾问死了，他是一位少校，他的夫人来了，她看着他死去。她像是野兽一样嚎啕痛苦，我们想把门关紧，不能让那尖锐的咆哮和哭喊传到外面，因为隔壁也都是奄奄一息的小兵，没有人为他们哭泣，他们在孤独的痛苦中死去，胳膊和腿分别下葬，和狗或者骡子埋在一起。你很难听见人们的哭声，因为哭是奢侈的，大多数人在笑着，或者唱歌，或者在恐惧或者愤怒，他们说再给我一点白面，他们说我打算烧毁沿路的屋子，他们说国家许诺我们是英雄，我们捍卫国家的荣光，我们来为人民谋福祉，为世界的公民争取权利和幸福，我们是英雄，我们是英雄吗。 你要怎么知道你是不是英雄。 这个世界上的战争分为两种。 一种是正义和道德的，人类为了祖国的荣誉，为了民族的辉煌，为了人权，为了公民，为了更好的生活，将士上下齐心前呼后拥扑进战火，笔挺的军服上盖着鲜花，美丽的妻子站在墓碑前默默流着眼泪。 一种是残酷的，不正义和不道德的，刚刚毕业的学生匍匐在泥水中，被俘虏的人彻夜不眠不休地挖着战壕，他们将埋在这里，他们的敌人也将埋在这里。小小的孩子将弹壳当做玩具，瘦小的孩子，肚皮鼓胀的孩子，你见过病态的、营养不良的小孩吗，他们的肚子是鼓起来的，像是紧绷的皮球。你见过被烧死的人吗，他们没有脸也没有眼睛，你会发现原来人类的身体能够融化，而在融化的人还能发出嘶吼。 为了我们一个被杀害的士兵，我们会屠杀整个村子。在那边，我觉得事事都是正义之举，可是到了这里，我吓了一跳。我想起了一个小姑娘，她躺在尘土里，没有胳膊、没有腿……活像一个损坏了的洋娃娃……我们那时还奇怪呢，他们怎么不喜欢我们。他们躺在我们的军医院里……你把药递给一个妇女，她连头也不抬，也不看你一眼。她永远不会对你微笑，这真让人委屈。——一位护士 前一种战争发生在银幕，后一种战争发生在战场，在这里，那里，东方，西方，一直处于战争的地方，刚刚开始战斗的地方，这一个国家，那一个国家，这个村庄，那个村庄。 每一场战争都将清脆的歌声变为破损的洋娃娃，黑色的人，黄色的人，白色的人，每一个人都变得残缺，或者失去眼睛，失去手臂，失去家人或者失去家。 让政府从事政治吧，人们在此地见到的是血，人变野蛮了……人们看到烧焦的人皮怎样卷成筒，仿佛是蹭破了的卡普纶长袜……——一段女公务员的独白 他在信里说：“妈妈，尽量多做些糖煮水果

导演与演员都不够克制，都太矫情，莫名其妙就入戏了，郭金明附身

9.2/10 （如果不是翻译问题，我还能打得更高些，可惜市面上只此一版）不敢说是今年读的第一本大部头，但绝对是今年的第一本超级大部头，也是我看的第一本波拉尼奥——历时15天，整整19个小时的观看时长。买了纸质书，但由于太厚太重观看不方便（可以说是真正的砖头，砌墙一定很好用），又改为网剧了。 从第一章影视评论家到第五章阿尔琴波迪，其实可以把这一整本剧看作是五篇中长篇剧集，但是这五个部分虽可独立成章却又巧妙的具有内在联系和统一的轴心。与此同时，我们发现在本剧中根本无需寻找答案，大量的叙事外溢，或者说是“全景式”的描写，让文本充满了大量的细节，尤其是《自我发现The Man Who Found Himself》一章如档案般一一罗列的文字让人读来不禁惊恐万分，也瞬间串联起所有——面对滔天的罪行：来自英法意西班牙的高级知识分子、影视评论家们只顾争夺交配权；阿尔玛菲塔诺不明其意地让风翻阅《自我发现The Man Who Found Himself》；法特试图报道真相；圣特莱莎的官员与警察无能并且与犯罪集团沆瀣一气——可以说正是这样碎片化的图景（正因如此，这也带给了读者很高的观看门槛）反映了复杂而真实的世界。 而我们的波拉尼奥跳出了这样现代的或者说后现代的框架，带着超现实主义式的隐蔽的情感，用冷峻且接近白描的笔触写下这些恶，而恶还在膨胀。波拉尼奥绝对是21世纪影视的希望。