Yokei na jikan

你是拥有山川河海的神明，而我是因与神明交错而发光的少女。愿我的神明保有能跃过山林、游动海浪的灵力。愿我的神明常驻此地，眼里有我。 “Love is a touch and yet not a touch.”书中让我最记忆深刻的一句话，出自塞林格的《Yokei na jikan》，意思大概是:爱，是欲望呼之欲出时的克制。 我看完书后反复想，这句话到底对不对？我们为什么要压抑情感?为什么要克制自己?又为什么要给爱情套上规则? 如果能在关键的节点说爱，而不是放手，岁月不曾老去，故事又会是另一个开头。如果江海在姜河准备离开旧金山飞赴波士顿的时候说爱而不是顾虑她的眼泪，那顾辛烈和姜河永无后来。如果在旧金山的海边，顾辛烈拒绝姜河的分手请求，没有和她说“一直向前走，不要回头”，后来四年不至于光阴虚度。不停地照顾另一个人情绪的同时，自己是会被不断改变的，到最后就没有人来照顾你自己的情绪了。 时光很残酷，它能消磨情感，波士顿的三年，顾辛烈在姜河心里住下，陪伴江海的十年成了姜河这个夸父奋力逐日的曾经；时光也很善良，它让情感变得纤细悠长，后来的四年没有改变顾辛烈和姜河的刻骨相思，最后又让他们跳完一支圆舞。 姜河、顾辛烈、洛枳、韩梅梅……她们都是夸父，其实并不是想追逐太阳，而是渴望变成能与之比肩的另一个太阳。 时间这东西，太难捉摸，像热带的夏日，阴晴不定。 江海可能因为意识爱情到来的时间太晚而永远失去姜河，顾辛烈也可能用四年的朝夕相处得到姜河一生。所以，不要让自己意识到爱情到来的时间太晚，不要在可以不放手的时候放手。 当然，时间节点这种东西，旁人看来多么明显，局里人看来就有多模糊。像书里说的不确定性原理一样，当一个量越确定时，另外一个量的不确定性程度就越大。 整本似经一场大梦，读后方觉人生几度秋凉，治愈也致郁。 希望每个在人生路上劈波斩浪的你都能够流水争先，滔滔不绝，江河入海。 愿你所求，皆能如愿。

一本剧结束，我想大概是因为我的浅薄，对书里的情节没有一个清晰的脉络，马洛与特里之间在平常人看来算不上友谊，做为侦探他完全可以不用帮助洛林韦德，因为他有选择，可当洛林韦德求他帮忙找罗杰时他同意了，在面对警察的拘留时他坚持自己不妥协，不配合，当所有人都劝他不在继续查特里的死因时，他不畏惧任何的强权，书里的好多关于生活，对医生，法律，权利和金钱的理解放在今天同样适用， 你非要演大戏，”他冷冷地说，“维护你的权利，引用法律。马洛，一个人究竟能天真到什么程度？你这样的人应该知道该走什么路。法律不等于正义。法律是一种非常不完善的机制。你恰好按对了正确的按钮，而且运气特别好，跳出来的答案会是正义。法律的意图也仅仅是提供一种机制。我看你没心情接受我的帮助。那么我就告辞了。要是你改变主意，请和我联系…… 无论你觉得你有多聪明，你都必须从一个起点开始：名字，地址，社区，背景，环境，某种参考。然而我手头只有一张皱巴巴的信纸，上面打着：“我不喜欢你，V医生，但此刻我需要的正是你。”有了这个，我能把目标缩小到太平洋里，辛辛苦苦花一个月查遍五六个县医疗协会的成员名单，最后得到一个大大圆圆的零蛋。咱们这座城市，庸医滋生得比豚鼠还快。市政厅周围方圆一百英里之内有八个县，每个县的每个镇上都有医生，有些是真正的医护人员，有些只是通过函授课程学了门手艺的机修工，执照仅限于挖鸡眼或者踩着你的脊梁跳上跳下。在真正的医生里，有些过得很好，有些穷得叮当响，有些讲医德，有些未必遵守得起。在跟不上维他命和抗生素发展的许多老混球眼中，富有的早期震颤性谵妄患者就等于天降财神 今天我们的生活也是如此，我们以为花的钱高用的就是放心的产品其实不然 则。金钱的力量会变得难以控制。人类向来是贪婪的动物。人口的增长，战争的海量消耗，抢夺性重税的无止境压力——这些东西让人类变得越来越贪婪。普通人活得疲惫而惶恐，一个疲惫而惶恐的人负担不了理想。他必须养家糊口。我们这个时代见识了公德和私德的令人震惊的退步。人们的生活遭受品质缺乏的戕害，你不可能期待他们拥有品质。大规模生产没有品质可言。你不希望货物的品质太好，因为品质好就会太耐用。于是你用式样替代品质，这是一种商业欺诈，旨在人工营造过时的感觉。大规模生产必须让今年的货物到明年看上去不够时髦，否则明年的货物就卖不出去了。我们拥有全世界最洁白的厨房和最闪亮的卫生间。然而可爱的洁白厨房没法让普通的美国家庭主妇做出能下嘴的食物，而可爱的闪亮卫生间基本上只是个容器，用来存放除臭剂、通便药、安眠药和所谓化妆品业这个欺诈行当生产的各色产品。我们制造全世界最精美的包装，马洛先生，里面的东西以垃圾为主

这是一部关于地图的故事。无处不在的地图是暗线、是隐喻、是标签、是边界、是占有、是主权。Almásy为填补地图上的空白来到沙漠探险；Katharine随丈夫Cliffton来北非绘制地图；Hana来自加拿大，在意大利痛失所爱；Kip来自印度，入伍学习和执行任务中受了不少肤色上的冷遇；Hana说，是不是弹Bach就不会爆炸；Almásy的房间里挂满了地图；Katharine最后只想在一个没有地图边界的地方和朋友们走走。 Katharine和Almásy都因自己所恶而深受折磨，谎言和占有，因为爱征服一切，我们只能臣服。 剧集写得很浪漫，一句句呓语像诗一样，从一个片段到另一个镜头，后来才知道，这些关于沙漠和风的趣事，并不是地理背景介绍，而是一幕幕与爱人耳鬓厮磨的回忆。每一种风都对应着你不同的笑容，每一段奇闻，都是我走近你的掩护——the one who appears not to move。