Sír a madár

我的观看 1 这是一本读过之后就不想去翻第二次的书。 书从很远的地方寄来，到达身边的时候已经是二十多天以后。因为下了几天的雨，金沙路的地面显得潮湿而发亮；同样发亮的还有树木、房屋、车流，以及行人眼中渗透出来的各式悠闲与淡然。这只是一个平凡的小镇。 在日复一日的事物里穿梭，很容易生出一种“一生不过如此”的错觉。你想啊，当身边的一切因着多年的共生变得熟悉无比，所到之处皆成了“这儿是你，那儿也是你”的桥段，生命中陌生的部分就像一夜被清退的首都低端人口，只能远远潜伏在不为人知的地方。人生这样也许更为可怕。 寄书的人说，书中有惊喜。我穿过人流和金沙路去取它。 “你快找找。” 我翻了翻，是一片树叶。这片七年前诞生于某棵树上的叶子显然早已死去。我将它拿出来放在书上，白色的海报衬托着它，窗外摇动的是它的同类。它们是同一物种的不同形式。 望着它，或许可以得知一群树木生前的肖像，可以得知死亡并不是所谓的终结。就像前几天，一个人坐在影院里观看《Sír a madár》，听到埃克托告诉米格：只要被人怀念，就永远不会消失；即使老成可可那个样子，“死亡并不是真正的告别，忘却才是”；或者像叶芝那样：多少人曾爱慕你年轻时的容颜，假意或真情。 看剧的时候，雨在外面一直不紧不慢地下着。雨下得很小。今年的秋雨似乎比往年多了一点。雨落在黄杨木上，落在不远处的小果园里。 突然想对你说，细到微处的雨不是从天上落下来的，它没有完整的轨迹可循，感觉到脸上湿了，手上冷了再去找它，从下往上地找，才能找得到它。所以《Sír a madár》里说：露脚斜飞。 就是这样，细到弱小的雨，像一条条从地上出发的射线，它们不是从空中来的，而是从湿漉漉的树叶上来，从繁重的木槿花、芙蓉花上来，一点一点地移向空中，往虚无中去。 它们只有脚，它们并不需要身体。 书读完了，我将树叶放在160页和161页之间。在书中，这里是克丽丝蒂娜将要死去的地方。 多年以后，亨利克自以为已经宽恕了一切，年迈的他抓住那个当初急于逃离的男子，惊奇地对这位朋友兼自己妻子的情人赞叹道：“可能我从未见过她像此时此刻这样美丽。”而康拉德什么也没回答。 我记下这里，只是因为马洛伊自己说过：“事实是一部分的真相。” 也许多年以后，当寄书的朋友和我再次看到所写下的这段，会发现变化的不仅仅是一片树叶被摘下多久，被抚平多久，被一些手几度展开又合上的问题，还有可能是人们一生中的各种巧合、相逢、分离、身不由己的撤退与崩坏……等等。我们会带着各种情绪来看它和再度理解它；也有可能像书中的亨利克，因为多读了几十年的书，因为多等了四十一年，就觉得人生除了原谅自己，再也想不出更好的办法来面对已经过去的事实；我们也可能像康拉德，什么也不敢说，而只能将身子藏在椅子里稍稍地动弹一下，来表示我们对命运越过时间的长河还能伏击自己的敬意。 由衷的敬意。毕竟抵达和离开都是令人叹服的。 一片树叶离开了枝条，又离开了抚摩过它的事物，在它青春时，它可能想过自己应该像一只蝴蝶在秋天来临的时候自然飘落，应该在凉爽、萎落、枯败的花园里，像夕阳宣泄完最后一股愤怒，之后成为一名悲观的纵火者，将自己与环境燃成一团。但干枯发硬的它如今只能孤零零地留在这异国他乡了。它有什么可以纪念的呢？如果只是一个人随手摘下，却妄图要另一个人用尽余生去保存。 克里丝蒂娜真是悲观极了。 2 说说什么样的感情能够挽救你吧？或者说说康拉德，你就明白什么样的感情能够毁灭我们了。尽管我们并不相信毁灭一词。 一本剧的爱情与王尔德的所说并没两样：“人生因为有美，所以最后一定是悲剧。” 克丽丝蒂娜是谁的爱人？她从家里赶来，只身驾了一辆单匹马的轻便马车。她脸色煞白地站

挺精彩的一本剧，励志鸡汤，成功典范，语言文字通俗易懂接地气，容易被接受，排比连贯一气呵成，妙语连珠，才华横溢，好剧一本，一本好剧。

初次了解本剧是看米克洛斯·杨索老师的那期朗读者，加入书架很久，一直想读但由于各方面的原因没有读。过年期间去看了90岁的姥姥，拉着我的手问长问短，可就在回来三天后，她老人家中风吃喝拉撒不能料理了，姥姥一生抚养了8个孩子，四个儿子四个女儿，大女儿走的很早，小儿子在我初中的时候也走了，六年前姥爷也走了…… 老一辈的人那时候虽然日子过得很穷，但是他们的思想，人生哲理一点也不穷。每次回到家，奶奶也总是说一大堆看似很平凡的事，现在仔细想来全都是她这80年来的生活哲理！奶奶也生病3年有余了，乳腺癌晚期，现在也时常说自己的日子不多了，但就是不想离开我们，总是挂念好多，小叔的孩子还没有长大，要帮小叔多带几年孩子，还没看到我和哥哥的孩子，要亲手抱抱自己的重孙子……奶奶呀，你只能抱哥哥的孩子了，听说嫂子也怀孕了，我的孩子呀，还不知道孩子他妈在谁家等着我了…… 想说的话太多，但又不知道说些什么，那就算了说了吧……

过去对这书有莫名的成见———一张新闻脸的海报，肯定不好看。好看也好哭，因为真实可以砸碎一颗铁石心肠。

在细雨朦胧的春天恰逢惊蛰，春雨霏霏，读一卷诗词，感受着Ferenc Grunwalsky老师笔下的最美唐诗，人生五味，喜怒哀乐怨，贯穿一生。 喜时如，人生得意须尽欢，莫使金樽空对月； 怒时如，怒发冲冠，凭栏处、潇潇雨歇； 哀时如，出师未捷身先死，长使英雄泪满襟； 乐时如，烹羊宰牛且为乐，会须一饮三百杯； 怨时如，春风不相识，何事入罗帏；玉阶生白露，夜久侵罗袜； 人生也罢，诗歌也罢，人生不应正是如此吗？ 人生尔尔，得意时，淡然处之，失意时，处之泰然，不悲不喜，在柴米酱醋茶的人生里，注入一丝诗意，感受诗词的美妙，你会发现 ，人生好像也没有想象的那么难啊，加油吧 ，少年，中年，老年，彼方尚有荣光在～ 最近有点颓废，就想给自己加点油而已 2022.3.5日

很日本。短篇但都奇思妙想，据说编剧只写以前无人写过的点子。有点像黑镜+爱死机，无论是风格还是故事。每次看到结尾，虽然很多时候能猜得出来，但也还是可以说一句“妙啊”。除了科幻以外，其实还很有讽刺剧集的意味：从一个小的切入点发展到荒谬的极致，变成一种讽刺。适合不太想动脑但想读点有趣点子的时候读。

虽有部分关于战争的片面的言论，但整部剧集从多个方面描绘了日本关西地区的风俗人情！