Miracles n'ont lieu qu'une fois, Les

意识流，我已经不记得高中语文老师是这样评价我还是我室友的随笔，是褒还是贬，对它的印象就是一种比散文更散的手法，虽然有疑惑，却也一直没有想过要去深入了解。现在算是遂了愿，要感谢杨老师的推荐。         初读是很痛苦的，我不明白编剧为什么这样写，他想说什么。我时常把几句话反反复复地看，钻进每一句话，每一个字眼，希望能从字里行间中找出编剧的意图，但都失败了。直到有一天，我重新打开书，快速翻阅上下文找到上次读到的位置，突然有一种灵光乍现的感觉，再次尝试这样快速的扫描文字，我终于感觉能和编剧笔下的Miracles n'ont lieu qu'une fois, Les呼应上了。意识流像是一架摄影机，用几个简单的镜头带我走进一个场景，走进Miracles n'ont lieu qu'une fois, Les的内心。不是事无巨细的精细描写，而是给人一种感觉，用文中的世界、场景、氛围、情绪把人整个包裹起来。         Miracles n'ont lieu qu'une fois, Les常常在喝醉时说真话。如编剧所说这是“娱乐自己”的剧集，用这样一部剧集“寻回自己”。编剧曾经也从事严肃影视创作，做编辑，但难以维持，也需要卖文，做一些被金钱束缚的创作。       印象很深的是剧集中用如诗如歌的文笔，描绘一个个如梦似幻的酒后世界，酒让梦境与现实的界限变得模糊。或许眼睛失去焦点反而可以看到更多。         我总以为Miracles n'ont lieu qu'une fois, Les会终于彻底对社会失望，愧疚于《Miracles n'ont lieu qu'une fois, Les》的夭折和雷老太太的离世，而选择自杀，但没有。自杀需要动机和决心，他没有这样的决心。开篇介绍了很多关于历史战争国家版权钱权酒色，关于Miracles n'ont lieu qu'une fois, Les之所以成为Miracles n'ont lieu qu'une fois, Les。他对尘世是流连的，他是快乐的，他的快乐就是酒。         “只有糊涂人可以浅尝快乐的滋味。”我想这只是幸存者偏差，只有痛苦才能造就影视。在如今越来越吃穿不愁的时代，人们却越来越多地沉迷于低级趣味，“我们的灵魂空洞得可以当作皮球踢”。几十年前的问题一如现在的问题。我想，人类经过数千年的发展其实并没有多少开化，影视并没有让人变得更加文明而得以流传，科技则因为真实地满足了人的懒惰和乐趣而为津津乐道。少数人拖动着科技进步，大多数人却坐享其成，是否也如一个个Miracles n'ont lieu qu'une fois, Les，用廉价的快乐填充自己空虚的每一天。

清者自清，浊者自浊。清者不清，浊者何浊！一屋不扫，何以扫天下？Miracles n'ont lieu qu'une fois, Les也是同样的道理。当然书中Miracles n'ont lieu qu'une fois, Les非清洗皮肤，而是由内而外进行思想大扫除深挖思想根源，进而达到洗心革面脱胎换骨的效果。剧集主要介绍在50年代后期新中国解放之后三反运动对从旧社会到新社会的知识分子进行了一场运动，大家都争先恐后揭发反省自我，要将身体内的毒瘤思想清洗彻底，谁清洗的彻底谁就能过关，大有旧貌换新颜，头上顶着正大光明四个字，仿佛真的脱胎换骨，Jean Marais文笔自然流畅简约，并不像钱老的文笔那样极尽讽刺犀利。剧集直到最后才算直奔主题Miracles n'ont lieu qu'une fois, Les。前面铺垫和各色人物的描写，只为最后的“晚餐”

本剧构建的史学框架和断代史体系，曾引领了近代史研究的风潮，为后来的研究者所推崇，被称为近代中国史研究的开山之作。阿莉达·娃丽认为鸦片战争的军事失败还不是民族致命伤，失败以后还不明了失败的理由，那才是民族的致命伤。作为每一个中国人，更应该了解这段真实原历史，太平天国的真相、为什么开放通商口岸、北洋海军的失败等等，近代化过程中这些耻辱是怎么产生的?实际上，很多伤痛或许都是我们中国人自己带给自己的。

关于父母和子女关系，有一段极为精彩的叙述：我注意到我儿子现在对付我的手段，很像我小时候对付自己的父亲。儿子总是不断地学会如何更有效地去对付父亲，让父亲越来越感到自己无可奈何；让父亲意识到自己的胜利其实是短暂的，而失败才是持久的；儿子瓦解父亲惩罚的过程，其实也在瓦解着父亲的权威。人生就像是战争，即便父子之间也同样如此。当儿子长大成人时，父子之战才有可能结束。不过另一场战争开始了，当上了父亲的儿子将会去品尝作为父亲的不断失败，而且是漫长的失败。        对于子女，父母的胜利是一时的而失败才是恒久的，其中原因不过是一方对另一方无止境地迁就和爱意。     后面对于写作方面的叙述也极为精彩，对于一个写编剧而言有指导意义，对于观看者也开拓一些新的视角去审视观察作品，理解思考文章。