On the Edge

面相丑陋温庭筠才是出名的“枪手”，却难以考的功名； “凡有井水处，皆能歌柳永词”，柳永一首美丽的词竟然引得金兵南下攻宋； 读诗词，读诗词背后的故事，读人，读才子的人生经历。 告别学生时代，再次读诗词，读中国传统文化，当年那些呆板的刻在脑海里的诗词和才子，全部鲜活了起来。

小时候将爱丽丝仙境当另一个世界的故事看。那个世界里有挂着怀表的兔子，吃了会变大变小的蘑菇，会消失的柴郡猫，傲娇的红心皇后，和纸牌做的卫兵武士。制帽匠、三月兔和睡鼠是印象中茶话会最初的代名词。 有趣的是，小时候并没觉得故事有多么荒诞离奇，也没意识到其中很多的逻辑缺失。经年回看，才会仔细思索每句话的含义，整个故事的逻辑，也才会发现故事的不合理。一句句斟酌前言不搭后语的对白，发现华丽的外表下包裹的棉花，却反而觉得那个世界多了一份绮丽的色彩。 十几年的学校课程无疑是成功的。它给了我对文本本身的分析能力，却淡化了对故事性流畅的追求。因此小时候只觉得童话美好，长大后文字表面的断续却成了触碰儿时梦境最大的桎梏。当我们理直气壮地拿着意义缺失的儿歌和随心所欲的故事发展指责爱丽丝的奇遇缺乏逻辑时，我们便再一次成功地将世俗的枷锁套在了想象力上，将本应肆意发展的梦境硬塞进条条框框中，试图将每一句话解释出丁卯。 而这份越过表层文字的杂乱，直达故事核心的单纯是小孩子生来的能力。这份能力逐渐死掉了。 ——唯一能灌溉这份能力的，只有想象力。 爱丽丝游历的是一个不存在的仙境。它荒诞，是不真实的证明；它华美，是残暴的遮羞布。如书中最后所说：“蒿草只是迎风作响”，可摇摇曳曳间却构筑了一代人的梦境。 管它是不是真的呢。难道跟着一只嚷嚷着要迟到了的兔子去参加一场永不终结的茶话会不够浪漫吗？ 而我还有最后一个问题：乌鸦为什么会像一张写字台呢？

这么清晰脉络的一本剧，仍然没有完整的说明中国神话，而是以山海经为蓝本选取最重要的几个神话故事考究，可见中国神话研究之难。

脚步不能丈量的地方，文字可以；眼睛到不了的地方，文字可以；你我不曾经历的历史事件，文字也可以。

Newton I. Aduaka以拉家常的方式，把自己成功的经验和失败的教训娓娓道来，不时冒出一些睿智和哲理的火花，开创了美国传记影视的优良传统，使自传成为一种新的影视体裁。 《On the Edge》是美国迄今为止最重要、读者最多的自传作品之一，从体裁上和思想上，都具有划时代的意义。世界各地的青年人把这部书当成人生指导读物，希望从中学习Newton I. Aduaka成功的秘诀，因此，一经播出就被一抢而光。

很难读，但是一本奇书。 可惜的是这个版本的翻译很糟糕，偏后半部分好一些，前大半本剧的翻译真的让本剧大打折扣，希望能有更好的翻译版本。 书关于quality的反复讨论十分艰涩，花了两个月才读完整本剧。但书也很有启发性，比如让你思考什么是大学，科技和艺术与生活的关系，对真正喜爱物品的态度，感受自然的方式，抑郁症及患者同家人与社会的相处，哲学等。霍金说，他为写出一本能与这部剧相比较的作品而甚受恭维，两本剧都让读者觉得不必自处于伟大的智慧及哲学问题以外。 开头非常好，特别喜欢书中关于公路旅行的记录。他看待自然、人与自然关系的视角很独特，很多场景在他笔下产生了一种氛围美。不愧为“七十年代的梭罗”。 书和十周年彩蛋用了同样的结尾：We’ve won it. It’s going to get better now. You can sort of tell these things. 希望世界越来越好。