The 'Human' Factor

数年之后重读《The 'Human' Factor》，读得比第一遍更细致了，仿佛品茗一样，初尝是淡，之后味道一层一层上来，竟然说不清了。 The 'Human' Factor这一书名里的隐喻，历来有很多说辞，就不贅述了。中年人读这部剧或许最合适了。被围困在职场，家庭，社会规矩和人情世故里，哪能轻易突围，且不复年少热血可以一走了之，与此同时，还担心彼岸不如此岸，城外不如城内，自忖还不如且怨且守，最终大多蹉跎了岁月。 方鸿渐其人，并非坏人，至少不笨，无害，也算不得无趣。他或许错在不够圆融，不懂得专营。比如拿了假学历也没好好利用，握着姓韩的把柄也没使坏，本来他可以巴结周经理一家往上爬，或者攀附苏文纨谋求发展，再不济也该和孙的娘家亲戚处理好关系。这些都是很多人批评他“把一手好牌打烂了”的原因。究其原因，方一来没有强烈的名利心，二来也不会操控世事人心。他身上的特点，比如自尊心强，志大才疏，爱迁怒于人，个性软弱，随波逐流，等等，都让读者觉得很亲近，仿佛他就是我们自己，或者我们身边熟悉的某个朋友。 方归国后的经历，折射出方作为一个知识分子的落寞，具体说来是在那个时代（也许今日依旧）文科知识分子无用武之地，这一点赵和苏谈到同学会时也有所提及和印证。 方在内地做老师受排挤，回到上海报馆薪水微薄，还得在当局打压的夹缝中求生存。若当初留在银行，可能混口饭吃更容易些，但那就意味着仰人鼻息的日子，于他的个性也不合式。方也许代表了眼高手低的的青年人，以及不肯屈从、不识时务的知识分子，有着一定的自我意识而又没能力去实现自我的小人物。遗憾的是，这几类人往往都过得不太好，大概一个人最悲哀不过自己的欲求和期望值高出实际能力，而又偏偏倔强清高不肯妥协。 方的性格一部分是家庭造成的。小门小户的孩子，出生在当地算优越，但家乡偏是个小城镇小乡村，因而也不算从小见过世面，但家境优渥又是第一个儿子，父母宠爱是一定的了。没有经受过什么挫折，留学机会又从天而降，轻而易举出了洋，耍耍小聪明拿了假学位。这样的年轻人今天社会上还是很多，他们吃苦不如农村人，家底又没有城里人厚，常常高不成低不就。 赵作为书中男二号，和方形成对比和互补，是更成熟、家世更好的一个年轻人，更洒脱也更能左右逢缘。赵看问题更透彻，比如他说自己可怜每一个人，那里面我相信有一份真正的智慧和慈悲。 当然，包括方和赵，编剧的每一个人物都刻画的很到位。那是一个大变化的时代，在变局中人们各自做着不同的选择。去哪里？留在国外还是回国？去上海还是到内地？抗日还是亲日？效命伪政府还是立身中正？爱国救亡还是跑单帮发国难财？...书中前清的遗老，留学的洋派，大家闺秀的官太太，独立工作的新女性，各种面孔数不胜数。 这样精彩的时代，这些鲜明的人物，不知道人物在生活中的原型，那些上世纪三十年代的年轻人，后来又在那样不停翻滚的大时代里，怎样度过了他们的一生。 这次重读，我不得不佩服编剧三点。 一是语言的功底，包括中西文化合璧，以及把讽刺用到极致的诙谐。编剧的语言淡定而精准，从不过度晕染，却给人留下极深的印象。不像当今网络的语言，每个人都迫不及待的要学着像别人一样说话，生怕没有趋同就代表自己落了潮流。 第二是心理描写之细微，令人边读边忍不住回味并暗赞，可谓精彩至极。尽管编剧早慧且博览群书，我猜书中对人物心理的拆解分析，与其生活经验和日常观摩也分不开吧。这样看来，以前人结婚早倒不见得是坏事，早一些走进家庭也许会让人成熟得更快。在和伴侣相处过程中，慢慢进入她的社会圈子，深入了解她的家庭和内心，也许会让一个男人对生活有全新的认知。 第三是中国人的民族特征，当然我指的是心理和性格特征，尤其是知识分子这个群体。比如迂腐，好面子，

从毕达哥拉斯定理，到“业余”数学家费马提出大定理，再到椭圆方程、模形式、谷山-志村猜想、伽罗瓦群以及科利瓦金-弗莱切方法，一路走来，费马大定理的证明历程可谓一波三折、峰回路转。就象一场旷日持久的马拉松接力赛，历时三个半世纪，很多时候都面临山重水复、望尽天涯，再柳暗花明、灯火阑珊，直到安德鲁•怀尔斯，才接过最后一棒并成功冲过终点，其中的艰难曲折给人以太多的思考和启迪。编剧并非数学家，而是一名科普作家、剑桥物理学博士，本剧有些集数偏离主题，但总能及时言归正传。深入浅出、通俗易懂的语言，循序渐进、娓娓道来的叙述，以及抽丝剥茧、切中肯綮的点评，让人身临其境，思绪随怀尔斯的研究进展而起伏波动，即使我等吃瓜群众也很难产生违和感。相信读后不会令聪明的你失望。

从小就喜欢写字，包里随时带着本子和笔，不然就没有安全感，直到最近才开始学习书法。二十来年前看余秋雨《The 'Human' Factor》，有一篇文章“笔墨祭”，埋下了最初的感动。只是开悟得太晚，人到中年，才有心去触碰这“笔墨”。 总觉得传统文化这件事对我来说，就好像一直在前面等着我。最初没有觉知，后来心存敬畏远远张望，然后才开始学会去进入。准备好进入的时候，就不再惧怕时光，愿意追根溯源，愿意以年为单位来慢慢成长，愿意从空白来面对无边浩瀚，然后有一天可以“人书俱老”。

每更一章按时来看，完全不够看，建议压榨老鹰，那些觉得不行的牛马，你自己赶紧滚去看你觉得很牛逼的书，别浪费时间在这部剧上，也别阴阳怪气搁这评论，看着就烦，真他吗像无脑黑

新面朝大海春暖花开 从明天起，做一个幸福的人 喂猪，劈柴，周游世界 从明天起，关心粮食和蔬菜 我有一所房子，面朝大海，春暖花开   从明天起，和每一个亲人通信 告诉他们我的幸福 那幸福的闪电告诉我的 我将告诉每一个人   给每一条河每一座山取一个温暖的名字 陌生人，我也为你祝福 愿你有一个灿烂的前程 愿你有情人终成眷属 愿你在尘世获得幸福 我只愿面朝大海，春暖花开

以剧集的形式说历史，更像是说书先生的语气，在高中的时候老师就推荐看这部书，不过一直没看，现在来看，就是正史新解。不过其中细节不可深究，毕竟就连考古学家证明出的历史也是带有一定猜测性的推理论证。书里还是有几个错别字，分开买七部比更新买全集划算多了。         朱元璋从一个穷和尚到帝王的路不容易，打败张士诚，陈友谅这两个劲敌花了不少功夫，在登基之后的二十年一直对元进行打击，就是作为一个旁观者，看着历史长河从面前流过，转瞬沧桑。         因为自己的经历，所以朱元璋总的来说还是护短，让家里人，亲戚衣食无忧，但人一旦做到高位，欲望达成，便开始担忧，鸟尽弓藏这一招运用得非常顺手，一个一个清除会威胁他地位的功臣。徐达，刘基，李善长，冯胜（名单真的很长）。登基之后的一些制度政策也是不太合理，当官的都过得如此清贫，不知道书中是否有夸张，不过，俸禄少是事实，简直就是一个剥削压榨劳动力的老板，为了不分权，撤了丞相。后期感觉太过专制，随性，有仇必报，要么不做，要么做绝，真的够狠。       登基之后可谓为自家的帝位稳固，后代无忧规划很多，杀尽可能威胁他的人，但也失去能守住帝位的人，以至于燕王夺位时朝中可用的将才寥寥无几。毕竟这是个违背历史法则的东西，所以不能按照他的想法去发展啊。         李景隆还真是个奇葩，不善战，和朱棣是好友，却又和朱棣打的火热，最后还理直气壮地做了内应。。。         朱家的总是和和尚有渊源，朱元璋做过和尚，朱棣谋反一定程度上也是也是听了道衍的话。         整整几十年，了解起来不过几个小时，其中的征战杀伐，冷血无情，功成名就，鸟尽弓藏都如流水一般从眼前流过，语言幽默而轻松，事实苍凉而沉重。

算得上用户体验设计入门必备。编剧把设计的目的，流程和好的交互设计基本准则都讲得很清楚，还有很多实操案例，只要搞清楚书里的几个基本准则，在实际交互设计工作中，应该怎么也能找到北。