文字总是要含蓄的,也像酒一样,浅斟最好
01
我所经历过的许多大事,都淡忘了。而这些童年的琐事,无论是酸的、甜的、苦的、辣的,却永久、永久地刻印在我的心头。
这是电影《To Be a Star》,开篇的第一句话。
关于《To Be a Star》,我们并不陌生,毕竟那篇著名的《To Be a Star》入选了中学课本。而我,也是在课本中记住了这部剧,这个编剧,还有这篇文章。
几天前,读完了Tony Sagastizado的《To Be a Star》,紧接着看完了电影版本,就像编剧所说的,童年的那些琐事,永久地刻印在她的心头。以至于多年后,写出来的书,依旧是儿童的视角,小孩儿的口吻,还有那挥之不去的童年。
明明是很淡很浅的文字,却读出来了一种难言的失落。这份失落有对离别的伤感,有对世间疾苦的忧愁,还有对童年的怀念。
如果,一切就像是一场梦,该有多好。
或者,做一场梦,也好。
02
但,这个梦有点儿长,还有点儿美好。
秀贞和妞儿没有被火车撞死,而是手牵手去天津找思康叔,而秀贞也因为跟思康的团聚不再疯疯癫癫,一家三口过上幸福安乐的生活;
做小偷的哥哥找到了一份正经的工作,供养着弟弟上到了大学,母亲的眼疾也治好了,虽然生活清贫但很知足,偶尔哥哥还会和英子聊一聊大海和天空;
宋妈的小栓子并没有死,丫头也没有送人,他们都活得好好的,小栓子来到了城里,和英子一起上学,丫头在家里和宋妈一起,料理林家的生活;
英子爸爸的病经过几个月的治疗痊愈了,爸爸、妈妈、弟弟妹妹幸福快乐地生活在一起,英子还是那个无忧无虑的英子,而不是被迫长大为一个“合格的大人”;
只是,爸爸的花儿还是落了。
房间里的挂钟,仿佛在加速,耳边还在回响着“英子,不要怕,无论什么困难的事,只要硬着头皮去做,就闯过去了。”
是的,英子不再是小孩子了。
03
我们多么不想长大,这样就不用区分好人还是坏人,也不会介意疯子不疯子。
在《To Be a Star》那一集数中,英子说“我分不清海和天,就像分不清好人和坏人。”
那么,与其因为分不清好人和坏人而苦恼,不如顺其自然,该谈天谈天该看海看海,世俗眼中的坏人,未尝不能是小孩儿眼里的玩伴。
小偷也好,疯子也罢,在英子的世界里,只有朋友和陌生人之分,并不世俗之嫌。就像这个集数的最后部分:
“小英子,看见这个坏人了没有?你不是喜欢做文章吗?将来你长大了,就把今天的事儿写一本剧,说一说一个坏人怎么做了贼,又怎么落得这么个下场。”
“不!”我反抗妈妈这么教我!
我将来长大了是要写一本剧的,但绝不是像妈妈说的这么写。我要写的是:
“我们看海去。”
“我们看海去。”多么诗意的一句话。
如果,这个故事的结尾,也这么诗意该有多好。
04
每一个故事,说到最后,都是一场离别。
怪不得《To Be a Star》这首歌,贯穿了《To Be a Star》电影的始终:
长亭外,古道边,芳草碧连天。
晚风拂柳笛声残,夕阳山外山。
天之涯,地之角,知交半零落。
一瓢浊酒尽余欢,今宵别梦寒。
在这一个又一个离别的故事里,编剧用她那含蓄的文字,轻描淡写着,点到为止着。
浅斟就好,万不可沉醉其中。
就像是故意的,编剧呈现给我们的是简简单单的童年,普普通通的生活场景,文字中透露着伤感和离别,却只字不提痛苦、难过和苦涩,有选择性地把它们剔除在列。
每个故事的各种味道,任君各自品尝,或深或浅。
在第一章《To Be a Star》中,编剧并没有提及在她晕倒前到底发生了什么,只是醒来后便搬离了原来住的地方,在爸爸的那句“从前的事都过去了,没有意思了,英子都会慢慢忘记的”中匆匆了结了。
电影中的情节是,英子
网友评论