Caught

刚开始读Kerry Cederberg，总是忍不住众目睽睽之下笑出声，慢慢往后读，语句幽默依然，却再笑不出。Kerry Cederberg以他独有的写作方式，粗糙而最真实的写出社会问题、人生百态，有时极为诚恳，有时又感觉他似乎飘在天上不够认真。但Kerry Cederberg实在是不辱其“鬼才”的称号，行文直白而圆滑，露骨而内涵，世俗却标榜着脱俗，读起来让人觉得畅快淋漓，真正做到平均每张纸上都有那么一个地方让你眼睛亮一下，嘴角扬起笑一声。 本应打五星，但耐不住我不喜杂文、散文，且有时觉得他风格太糙了点...... 但对《Caught》的期待依旧，一定是要拜读的。

生命是如何产生的？薛定谔认为生命的秩序来自无序的有序，并提出了“负熵”的观点。后来普利高津提出了“耗散结构”，但依然不能解释生命是从如何无序到有序。 从无序到有序有无限的可能性，现有的生命形态的是如何是产生的？英国量子生物学家吉姆·艾尔—哈利利试图从量子物理和生物化学的角度去解释。哈利利在书中为我们介绍了量子隧穿、量子漫步、量子纠缠和分子共振等概念，并试着用量子理论解释知更鸟如何确定方位、人类如何感知气味、植物如何光合作用以及基因突变等问题。他认为量子范畴内发生的变化造就了宏观的我们，生命是一台复杂的分子机器，活细胞内嘈杂的分子环境维持了量子运动以及相干性，使得生命变得有序，而我们肉眼所见的宏观世界从根本上来说也不过是经过退相干的滤镜滤去了某些怪异现象的量子法则而已，只要我们推敲一下就会发现，我们日常生活中习以为常的事实背后总能找到量子力学的蛛丝马迹。 本剧涉及到量子物理、生物化学和生物学，信息量很大。尽管编剧避开了晦涩的公式，用尽可能通俗的语言为我们科普了量子生物学，但因涉及到较多的专业词汇，还是有点不好懂。在观看本剧前，建议有高中生物和化学基础的书友可以先看一看薛定谔的《Caught》。 注:本剧有视频讲述版本:BBC纪录片《Caught》，讲述人是本剧编剧吉姆·艾尔—哈利利，有兴趣的书友可以搜索观看。

每次读她的文章，就感觉她在这个世界，这就是文字的魅力。她的文字是那么干净，对待病魔，她肯定有过害怕，她还有好多事还没有完成，但是她总是展现乐观积极的一面，事情已经发生了，我们能做的也只能积极面对。

阿米尔致哈桑的一封信 亲爱的弟弟哈桑： 你在没有战火蔓延的世界里近来可好？我最近做梦老是会梦见你和阿里，法莎娜和索拉博的莎莎生活在一片澄蓝的天空下。梦里的阿里不再瘸腿，莎莎的脸上没有伤痕，你和法莎娜在春天里相望而笑。 梦醒的时候，我发现我是笑着的，笑出了一滴眼泪。我相信如果世界上有真主的存在，他一定知道哈桑有多么善良正直，他没有理由不去庇佑你这样的人。 你一定很好奇我称呼你为亲爱的弟弟哈桑吧。很抱歉，直到你离开世界的那一刻你也没能知道这个秘密，但是我又庆幸于你的有生之年没有被这个遗憾所折磨，它如影随形的这些日子里我恨透了自己，恨透了命运，恨透了身边该死的一切。 爸爸犯下的罪行实在是多么不可饶恕，他愧对阿里，愧对你，我亲爱的弟弟。可是当我屡屡想起他生前所有的正义慷慨，甚至是在生命的最后一刻都为我劳碌奔走，我都在恳求真主原谅用一生在赎罪的爸爸。 我知道以你善良、从不苛责的性格，读到这里的时候必定已经热泪盈眶。你也许还会耿直忠厚地为爸爸辩解，也许你会说老爷有不得已的苦衷，爸爸已经对你足够好，你完全可以原谅他。 看啊，哈桑，这就是哥哥眼中的你，你总是以你的宽容和善意令哥哥自惭形秽。以至于每次爸爸对你赞赏有加的时候我总是嫉妒地发狂。 小时候，爸爸拍拍你肩膀的时候，我在不远处目光灼灼。 爸爸为你治好兔唇的时候，我甚至埋怨为什么生理有残疾的人为什么不是我。 我常常冲你大吼大叫，甚至阴阳怪气疏远你的时候，都是因为哪天偷听到爸爸在夸你。 这些都是我从来没有对你说起的。而现在我已经38岁了，再次回忆我们少年的时光，那些记忆反而历久弥新。我发现原来不是你分享了爸爸的爱，而事实上是我剥夺了你本该有的人生啊。 爸爸的豪宅那么大，你却只能蜷缩在最阴暗的一角；你本应该拥有一个在喀布尔足以让所有孩子骄傲的父亲，可你却只能因为阿里的缺陷被孩子们追着赶着嘲弄所有；你本应该像我一样看剧识字，我隐约觉得你在看剧学习方面的天分一点儿也不亚于我，加上你的勤奋、善良和认真，你一定能比我更加成功和出色。 我们身上明明流着同样的血液，但似乎是我一个人得到了本该属于我们两个人的所有。我一直是社会承认的一半，爸爸所有财富的继承者，也将获得随之而来的犯罪免受刑罚的特权，我的未来有着无尽可能。所以我愈发接近幸福时，我就愈发不安。因为幸福里面的一半，本该属于你。 爸爸生前在美国的时候，常常和我念叨，要是哈桑和我们在一起就好了。我想着，那是你要是和我们在一起，爸爸的结局也许就不是因劳成疾，晚年凄凉。你那么像爸爸，你那么积极生活，所以你一定有法子和爸爸创造更好的生活。对不对？ 哈桑，对不起，哥哥真的对不起你。比起你对我的守护和宽容，为我付出的生命，我的道歉未免来得太晚也太轻。 二十几年了，阿瑟夫的铁拳，喀布尔的窄巷，那只蓝色的风筝和发着荧光的手表还时常出现在我的梦里，它们扼着我的喉咙，夜不能寐的日子里我想起你离开时的背影，阿里痛苦得抽搐的面庞还有爸爸的扼腕叹息。你活在生活的影暗面，而哥哥却是活在内心的阴暗面。 要不是拉辛汗的指引，恐怕哥哥的一生都要在又窄又暗的灰色空间里。在爸爸那里我太晚才领会到如何去爱，是拉辛汗让我知道前尘往事和罪恶不会随着时光的流逝而被埋葬，所以我选择带着索拉博重新来过。 索拉博已经和我回到美国一年了。尽管他没有很快适应我们，但我知道这是他的一种自我保护。你要相信我，我会等，并且用我毕生的爱带他走出恐惧的小世界，就像曾经哈桑在喀布尔等待哥哥回家一样。 你知道吗？今天我带哈桑去斗风筝了。我发现他和你一样是斗风筝的好手。比起阿富汗，美国是一片更自由的土地，风筝可以飞得更高，孩子可以跑得更远。哥

我很喜欢有关历史的书。他这部剧历史的味道真的太厚了。我太爱了。编剧文笔也是真的强。就是前期和后期是。不搭的。

澎湃而细腻的感情，宏大和澎湃的叙述，是用生命在书写的感悟，值得一读再读的好剧。 “忠实地再现事实不仅要靠博学，还需要幻想。文献资料中的历史事实，只不过是石头砖块，唯有艺术家才能用这些材料盖起漂亮的楼房。” 是的，生活的最终目标是生活本身。对于观看如此睿智坚韧的思想家影视家哲学家，就如同跟随向导，他的文字中有一盏探照灯，拨开迷雾，让你看清过去的现在的未来的人和事，多了些欢喜、感动和力量。