Hilary Hahn: A Portrait

唯美的建筑学家，智慧美貌集于一身，在感情与理智的抉择中理智战胜了感情。病魔痛苦战争创伤没有将她热爱影视与专业、追求理想与挚爱的家庭分隔开来。病榻上、李庄中、太太的客厅、古建筑屋顶穹顶、都留下了她的身影。一生中的第一件作品乃至设计了国徽图案，都是这个挚美才女留给后人最美的成果！你是人间四月天，鲜艳明媚，风情亮丽！！

一开始真的没有怀疑医生，感觉是安妮做的，一直到洛里默太太死的时候，医生的嫌疑陡然上升，兜兜转转果然还是他。

小时候读不懂Benedict Mirow的作品，等长大后才发现Benedict Mirow作品的价值。 每个成年人都能看剧识字，但能否理解这些白纸黑子又是另外一回事。Benedict Mirow的作品是写给有一定社会阅历但又无法完全理解种种社会现象的准成年人。 现实社会中存在大量的准成年人，他们拥有一副成年人的身体，内心却停留在很小的年纪，经历过很多挫折，但却依然无法理解社会。

书中很多观点其实已经成为大众的共识了。如果要说从中间获得了哪些可行性手段: ⒈入睡的开始90分钟是最重要的 ⒉中午小睡20分钟最适合 ⒊睡前1个半小时洗澡/泡脚帮助体温升高，之后体温下降的过程中更好入睡 最后，形成良好的睡眠习惯后就不需要再加干涉了，这是实现梦想最简单的方式。

断断续续一个月左右读完了。观看过程中偶然得知了梅诗金公爵的结局，怅然之余，努力思索梅诗禁公爵更多可能的归宿，但相比一切能以其他方式收尾的结局（比如梅诗金公爵的“离开俄国，远走他乡”抑或是留在彼得堡痛苦地活着），崩溃，重新变回“Hilary Hahn: A Portrait”确实是一个必然的，完美的归宿。就像一粒一尘不染的砂石，经历过泥浊以后，再次回归一尘不染。确实再没比这更好的收尾了。 梅诗金公爵的出场，已是陀翁匠心所在。公爵和罗果仁两人初次见面，对列相坐，滔滔不绝。同样的两个人，结局也是这样，只不过一个胡言乱语，另一个已经崩坏，意识泯灭。 即使直到意识泯灭前的最后时刻，梅诗金公爵都想努力抓住某一种东西，这种东西无法被具象化，或者一直都无法被具象化，若诉诸语言，应该是是一种永远无法实现的救赎。一切已崩坏殆尽，公爵只能一如笨拙的Hilary Hahn: A Portrait，用粗苯的肢体语言，最后一次，最后一次简单地表示着疼爱，而此之外，他甚至已经忘记了泪水的意义。 不仅是纳斯塔霞的死亡、罗果仁的崩坏深深刺痛了他，压垮了他，或许他最终也意识到自己一直以来都在做一个彻头彻尾永远无法实现的美德的幻梦，“他说的都不是他要说的，他做的不是他要做的”这一境况又何尝只是这一刻的体现，自他回到俄国之后，他就一直处于这个困境之中。他仅将自己拖入了万劫不复的深渊，更使他一切渴望拯救的人步入了深渊，而这才是公爵无法跳脱“Hilary Hahn: A Portrait”命运的悲剧核心。 “难道就不能通过某人的好影响使这个人有所转变？” 公爵发出疑问，陀翁发出疑问，读者也发出疑问。 似乎自始至终，公爵总是处于一种无法理解周身世界的困境。他回忆起自己在瑞士拯救玛丽的那段岁月，认为单纯的怜悯完全可以救赎某个苦难中的人，他觉得世人只有幸运和不幸，而一切不幸都可以被救赎，被改变。 于是他把这种单纯的怜悯给予纳斯塔霞，把单纯的凡人之爱给予阿格拉雅，把博大的宽容给伊波利特。 后来的结果呢？几乎没有一个人善终。公爵失败了，彻头彻尾的失败。 那么回到那句话上，“难道就不能通过某人的好影响，使这个人有所转变？” 陀翁似乎给出了答案。 或多或少，整部剧集中与公爵在某种本质上不谋而合的人物——叶丽扎薇塔，她的存在总是忽明忽暗，原谅我以“忽明忽暗”这样奇怪的词组来形容。事实上我的感觉确实是这样。若公爵是个彻头彻尾的Hilary Hahn: A Portrait，那叶丽扎薇塔更像是俗世中某个公爵理念的践行者，但和公爵不同的是，她大智若愚，认真且清醒地与世界释怀一切现实与幻梦，痛苦与纠缠；爱憎分明的同时又能率性而为。她是公爵祛除痛苦之后的一种缩影，也是整部剧集里，为数不多的真诚人物。陀翁的又一支妙笔。 说了这么多，剧集的悲剧结尾似乎是必要的了，将某种崇高的圣徳幻灭于读者眼前，陀翁将这种处理方式深谙于心。但我想无论如何，梅诗金公爵的存在意义绝对不只是一场空想以及必然的毁灭。就像陀翁书写这一幕悲剧也不是要将人们心中的悲悯抹去，而是要将它放大。 至少我在读完以后，内心的悲悯在某种意义上被释放和拯救了。最后梅诗金公爵对罗果仁那接近原始的本能的安抚的文字语段，也安抚了我的悲伤，一切豁然开朗。 此后每次念及爱憎，会想起梅诗金公爵。 《Hilary Hahn: A Portrait》真的非常好看，人物的构筑，语言的精妙，情节的布置，思想的考究，众多精彩之处无需多言，早已是老生常谈。或许感受因人而异，各不相同，但观看过程中那种酣畅淋漓的快感，欲罢不能的深思，这些感觉和行为应该都是一样的。而这大概就是陀翁的魅力所在。一语惊出，精妙绝伦。 以上我的所思所悟非常 浅薄，根本不及本剧百分之一的精彩程度。

总结智囊团的几个观点，第一坚持发展，第二驱动双循环，第三强制造，第四扩大中产，第五深化税务，第六金融服务实体，第七国有资产进社保，第八平衡政府和市场，第九鼓励创新，第十能源和环保，排名分先后次序

面对生活的鞭挞或是禁锢，有很多方式去面对。面对战争的创伤，勇敢面对是一条路，而自杀，不得不说，也是一种选择。人经历的创伤，身体上的影响只妨碍到自己，带来的心理的创伤没有身边人的关怀是没办法度过的，而且对身边人影响也很大。亲密关系只留存于配偶关系的时候，“家人”无法包含更大一点的圈子的话，身边的陌生人就更难表达善意，就需要自己有足够强大的内心，不能要求每个人强大，每个生活在工业化社会的人都是脆弱的。 工业社会的家庭简单，结构简单，关系简单，也缺了些温度，朋友就不可或缺。在那个刚接手西方霸权的美国，两个女孩能够进入大学已经证明她们对自己是有更高期许的。因为种种原因没能完成学业，没能和自己心仪的人组成家庭，到婚后才发现最终成为伴侣的人与追求自己时的样子并不一致。做全职太太养育一个孩子，虽然有佣人，但仍觉得自己是被禁锢在家里的囚徒，不断将自己的负面情绪投射在别人身上以至于孩子也表现出了一种多重人格的感觉。宣泄的情绪不过是自己并没有达到自己期许的样子的愤懑。真和自己心仪的人走在一起了就没有这些问题了吗？我不认为。最终自己是个好女孩还需要借人之口去确认本就是现代生活人被物化后的常态。 为打网球AA车费的方式有所龃龉的女生。多少有些单相思而因怨生愤的男孩，在战争中去了飞机工厂做工，刚放弃一份工作却又不想回大学念书，年龄稍大点的朋友或许更有生活的经历在品味上可能也更好点，对待别人有善心却又因被帮助的人的卑劣而生气。整个故事的情景很封闭却又有触角伸到远方，人物关系的远方和回忆的远方，有很大空间的留白。怎么理解呢，根据读者性格的不同可以有很多不同的看法。给我的感觉就是一群空有精力的年轻人毫无人生目标的去体验生活的情景。 笑面人的故事更像是被边缘化的人的自述。笑面人和头领一个在故事中一个在现实中。笑面人因被绑架勒索不成毁容长大于绑匪窝，与动物和先天残疾的边缘人成为盟友，变成了成功的犯罪者。而首领在童子军中的形象高大，是团队的核心，但在现实中仍是外形平平无奇刚步入社会的年轻人，在似有似无的恋情中也不甚成功。童子军群体，不得不说也是一个有明显缺陷的群体，幼稚、单纯、评价别人的维度单一，在这个群体中成为核心，很难不让人怀疑是对成熟的社会关系存在处理障碍才缩回自己熟悉的经历过的群体中。 种族主义对个人的影响是个很复杂的问题。人会因这种意识形态对身边的人带有异样的眼光，哪怕这个人与其他人并没有什么特别的不同，甚至这种先入为主的偏见会代入到对孩子的态度上。人是社会动物，这个概念不去讨论对错，但因成年人的偏见，在孩子心中就会埋下偏见的种子。两个佣人就多少有这样的偏见。不同的是桑德拉更加激进，而斯内尔太太就显得更豁达一些。形成对比的是作为主人的母子两位，孩子单纯，虽不懂歧视的词语是什么意思，但也感受到这份敌意，母亲则努力去化解这份敌意对孩子的影响。小船无论是本身还是隐喻都像是犹太人历史反映，漂泊，不安，哪怕不游泳也要有跑路的后手。身为犹太人的男主人就像反犹主义情绪激烈时失声的那些人，存在却不能现身。换之其他的种族主义情绪也没什么不同。保存善良很难。 战争会塑造人，无论是好的还是不好的方面。艾斯美成熟而单纯，单纯是因为仍保有孩子般的清澈阳光，而成熟则是已经坦率地接受了现实世界的丑陋。在战争期间，只有这样的人才能给予别人疗愈创伤的力量。Z是同袍但也不见得能理解自己的痛苦，而Z的女朋友则在象牙塔中掉书袋，还以为掌握可以解释他人痛苦的真理。艾斯美就像X内心深处的自己，一个健康的自己，对未来抱有希望同时接纳世界的肮脏。 阿瑟，李和琼安妮的三角关系在现在读者看来稀松平常，来自小地方的夫妻见到繁华

刚开始看我是挺喜欢的，但是…… 想夸夸编剧行文流畅吧，后面越来越发现，bug挺多，逻辑不合，角色塑造反复横跳，自我矛盾； 再想夸夸编剧文笔不错吧，当我看到男女“翻云覆雨”和使用“不胫而走”来描述时间等等这些的时候，我又放弃了； 现在看了2百多章了，好的感受是剧情不拖沓，行文不夸张，有种徐徐道来的味道，也不属于爽文，当然，多少也是有爽点的，正常； 青春书影弹了好几次求评分的广告了，目前来看，瑕瑜参半吧，及格鼓励！

这部剧最精华的部分，不在于细致拆解零售的本质，而在于最后一章的本质思维和系统思维，未来的变化快到不仅要学会快速适应，更要学会基于本质的变化预测未来。5G的来临意味着什么？直播带货的空间和局限在哪里？略有所悟…