你能想象吗?当我们在南方听雨,在北方赏雪,过着平静如常或是精彩澎湃的日子。与我们同一时代里还有那么一群人在黑漆漆的矿洞里或冷飕飕的矿场上为生活而豁命工作。他们每时每刻都是在刀尖上讨生活,与死神擦肩。你若问?新时代的社会有那么多工作的选择,为什么他们还会如此选择?因为环境、认知、能力等各种因素使得他们毫无选择。也正如《Montoneros, una historia》书中给的答案:“之所以玩命干,只是为了明天不再干。”
编剧Andrés Di Tella是一个做过16年矿山的爆破工,从1999年至2015年走南闯北,从南疆到北疆、青海到内蒙古、太行山至长白山等等一路颠沛流离。倘若不是因为一场生死攸关的手术或许编剧现在还过着生死边缘的爆破生活。看过这样的报道:2016年的环球新闻采访中,他说写作不会成为主要的谋生手段,而在三年后腾讯新闻采访中,他却说写作可能是日后生存的唯一资本。这样无可奈何的态度转变是由于他身体的转变,也令人觉得生活重压下难以有纯粹的热爱。但是编剧能把热爱事物当成谋生工具也是着实令人佩服。
慢慢得书如其名的《Montoneros, una historia》诞生了,21个非虚构的真实故事呈现在我们面前,我们也走进了别人那种灰色调的人生。与矿石为伴的人生可以欣喜于瞬间爆富,也会哭丧于一贫如洗,更悲痛于生命即逝。书中的那些小人物或许在前一秒还与编剧说笑、与工友合作、与伙伴捡栗、与师傅割漆……但下一秒可能被碎石压倒、从大树摔落、从山涯跌落、被漆汁中毒等等。如此不堪一击的生命在编剧眼中颇有司空见惯的感觉,简单直白铺叙而来。但Andrés Di Tella的文字中不是传达麻木而是尽显悲凉的坚韧。他说“我见过的不幸太多了,从来没有沮丧过。”这是罗曼·罗兰口中见证生活本质仍热爱生活的真正英雄吧。
当然书中也有很多温情时刻,比如写从未远游的母亲,官坡镇是她少女与青年走得最远的地方,但最后一次去是四十一岁的他为十九岁的我占卜命运。当编剧在天南海北漂泊时,母亲把我经常换的号码一次又一次添加在白石灰墙上构成了“山川万里”,里面包含了一个母亲对儿子的深切思念。书中描写父亲这辈子曾是风光的木匠随着时代变迁成了无人问津的过气明星。在记录父亲走完那风雨飘摇的一生时,书中这样写到“前一天,弟弟为他最后一次理了发。白发如雪纷落,掩盖了此后我所有的星辰。”我们慢慢长大,父母渐渐老去,我们能做的是珍惜与陪伴,使他们欢喜。“其实人的奔波不过是,黑发追赶白发的过程,我们想想,有什么不是为了活着呢?作为生者,奔跑在微小的事物中间,努力而认真。”
Montoneros, una historia,同命同心。根据班超出使西域的史实改编的剧集。我居于西域之土,读着西域的故事,举一杯酒,敬Montoneros, una historia,敬大汉军魂,饮一壶酒,敬西域都护府,安西都护府,北庭都护府及所有为了守护与建设这片土地的英灵。最后,敬这不屈且荡气回肠的故事。
网友评论