,莱拉走到柜台前,向店主招手。 “请来杯咖啡和一个火腿三明治。”她说。 “亲爱的,这么晚了你还出来?”一位戴着高高的礼帽、围着丝绸围巾的先生说。 “是呀。”莱拉说着,视线从他身上移开,扫视着车水马龙的十字路口。附近有个剧院正好散场,人们在明亮的门厅到处走动,叫出租车,披上大衣。另一个方向则是地下火车站的入口,那里涌动着更多的人,在台阶上进进出出,上上下下。 “给你,亲爱的,”高个子店主说,“两个先令。” “我来付账。”戴着高礼帽的人说。 莱拉想,为什么不呢?反正我跑得比他快,再说这些钱以后我都用得着。高帽子男子在柜台放了一枚硬币,低下头微笑着看着她。他的精灵是只狐猴,紧靠在他大衣翻领上,瞪着圆圆的眼睛看着莱拉。 她咬了一口三明治,眼睛始终盯着熙熙攘攘的街道。她不知道自己在什么地方,因为她从来没看过伦敦地图,甚至不知道伦敦有多大,到郊区她得走多远。 “你叫什么名字?”那个人问。 “爱丽丝。” “这个名字真美。我给你的咖啡里加一滴这个吧……让你暖和暖和……” 说着他便要拧开一只银酒壶的盖子。 “我不喜欢那个,”莱拉说,“我只喜欢咖啡。” “我敢打赌,你以前从没喝过这么好的白兰地。” “喝过。我当时吐得遍地都是。我喝了一瓶,或者差不多一瓶。” “随便你,”那个人说着,倾斜酒壶,往自己的杯子里倒了一些,“你一个人是要去哪儿呀?” “去跟我爸爸见面。” “他是干什么的?” “他是杀人犯。” “什么?” “跟你说了,他是杀人犯,他的职业就是杀人。他今天晚上有个活儿要干。我给他带了干净衣服,因为他干完活儿之后,通常全身都是血。” “啊!你是在开玩笑吧。” “我不是开玩笑。” 那只狐猴轻轻地叫了一声,慢慢地爬到那人的脑后,伸出头来仔细打量着莱拉。莱拉不动声色地喝着咖啡,吃完最后一口三明治。“晚安,”她说